Слишком просто

Профинансированный Испанией, Францией и Италией, с Пенелопой КРУС, которая играет жительницу Аргентины, снятый иранским режиссером.

Асгар Фархади родился 7 мая 1972 года в городке Хомейнишехр, что в провинции Исфахан в Иране. В 1996 окончил Тегеранский университет. Снимал короткометражки на 8-мм и 16-мм пленку, работал на радио «Голос Исламской Республики Иран», в 2003 выпустил полнометражный дебют «Танцуя в пыли». На перспективного режиссера обратили внимание в 2009, когда драма «Про Элли» получила «Серебряного Медведя» за лучшую режиссуру в Берлине.

Настоящая слава пришла, когда пятая картина Фархади «Надер и Симин: развод» получила в 2011 на Берлинале «Золотого медведя» как лучший фильм, «Серебряного медведя» за лучшую мужскую и женскую роли (Пейман МОААДИ, Лейла ХАТАМИ), а в 2012 — «Оскара» как лучший фильм на иностранном языке.

Одна из причин успеха Фархади — в том, что, работая в условиях авторитарного, фундаменталистского государства, он снимал по-европейски продуманные, психологически нюансированные, жесткие и откровенные картины. Его конфликты и герои были универсальны и ощутимо противоречили медитативно-поэтической традиции иранского кино.

Логично, что Фархади начали приглашать западные студии. В 2013 его франкоязычное «Прошлое» отметили призами экуменического жюри и за лучшую женскую роль (Беренис Бежо) на Каннском фестивале.

В следующем году Фархади вернулся в Иран; снятый там «Коммивояжер», в котором использованы мотивы из одноименной пьесы Артура Миллера, в 2016 получил в Каннах приз за лучший сценарий, а исполнитель главной роли Шахаб Хоссейни — награду за лучшую мужскую роль.

«Все знают» тоже имел каннскую премьеру в прошлом году; мало того, был выбран фильмом открытия фестиваля.

По сюжету, Лаура (Пенелопа Крус), вполне счастливая в своем браке, приезжает с двумя детьми из Буэнос-Айреса в испанское село, где она родилась и выросла, на свадьбу своей сестры. Но прямо посреди празднования похищают ее 15-летнюю дочь. Дальнейший сюжет — постепенное открытие шкафов со скелетами.

Для Фархади это первая работа со звездами международного класса: кроме Крус, здесь также Хавьер Бардем в роли Пако — бывшего любовника Лауры и, как оказывается, биологического отца похищенной девочки.

Экспозиция выказывает одаренного режиссера. Сцены венчания и свадьбы, насыщенные движением, музыкой, остроумными микроэпизодами, сделаны настолько искусно, что возникает ощущение чистой документалистики.

Проблемы начинаются, когда сюжет трогается с места.

Фархади ранее уже упрекали в склонности к мелодраматическим поворотам, что он, впрочем, компенсировал сдержанной режиссурой и аккуратным целеполаганием для актеров. Здесь же он вышел на совершенно новую территорию. И, похоже, потерял контроль.

В первую очередь — над жанром. Завязка и дальнейший мотив расследования указывают на триллер. Однако почти сразу действие вязнет в бесконечных разговорах и выяснениях отношений, напряжение теряется. А чтобы уже гарантированно уберечь аудиторию от искушения острым сюжетом, режиссер берет и показывает, кто похитители.

Следовательно, это не триллер и не детектив. Тогда, может, психологическая драма — пусть и коллизия с биологическим и приемным отцовством больше подошла бы латиноамериканскому сериалу?

Но в драме не играют так, как играет Крус. Крус — не актриса тонких настроек. У нее гораздо лучше получаются страсть, аффект, скандал, поединок. Она, собственно, и пытается это делать здесь — но контекст иной, предлагаемые обстоятельства не те, пространства недостает. То, что она показывает — словно из иного, гораздо более прямолинейного, скажем так, фильма. И это невыносимо.

Бардем, на контрасте воплощая спокойное мужество, так и несет его как удачно найденную маску. Согласно диалогам и сценарным ходам он до сих пор любит Лауру, но это им никак отыгрывается. Он просто трудится до самого конца бескорыстным эффективным менеджером. И это уже третий фильм — об одиноком герое, не тот, что у Фархади или у Крус.

Что касается остальных персонажей и событий, то все они объединены рыхлым знаменателем, которого режиссеру так и не удалось избежать — вышеупомянутой мелодрамой. Все эти охи и ахи, экзальтированные переживания и крики, сложенные в молитвенном жесте руки, потоки слез и моря стонов не оставляют ни единого шанса на достойное кинематографическое завершение. Вместо этого — стандартный театр актерских преувеличений, который всегда торжествует там, где другие решения провалились.

Некоторые истории все же лучше рассказывать вполголоса.