Носки на... «Книжковому Арсеналі»
Несколько мыслей, навеянных нынешним форумом
Неспешный людской поток к «Мистецькому Арсеналу» показался мне какой-то торжественной акцией. Магнетизм тихого и мажорного гомона, просветленные лица, сияние глаз притягивали, завораживали. Пока один водитель из потока онемелых машин закричал: «За чем очередь»? Какой-то забытый рефлекс погнал меня искать ее хвост. И я стоял бы в этом возвышенном сообществе с радостью, общался и обменивался бы телефонами, если бы не понял, что опаздываю на презентацию собственной книги, название которой очень подходит к тем, кого собрал «Книжковий Арсенал»: «Самосвітне Сузір’я».
Действительно, звездами равной яркости на этом празднике аристократизма стали и те, кто выстаивал часы, платил за вход 70 грн и покупал, покупал, покупал книги, и те, кто в мгновения влюбленности оставлял на них свои автографы.
Мне вспомнились ночные бдения в очередях за подписными изданиями. К «Библиотеке фантастики» добавлялся Лу Синь и Алоис Ирасек. Мы с отцом поклялись читать все, наивно надеясь, что в таком комплекте есть какая-то глубокая идея. Я клятву не выполнил. Хотя получил представление о ведущих мастерах пролетарской культуры и незабываемом наслаждении от невесомости мечты.
Людей, которые, чтобы купить книги, выискивали макулатуру, стояли по ночам в очередях, в те времена называли «библиофилами», сейчас один из мощных каналов назвал передачу для читающего сообщества «Букоголики».
Очень надеюсь, что это название пришло к изобретателям исключительно с читательского похмелья.
Уже довольно долго печатной книге пророчат гибель в дуэли с интернетом. Действительно, «электронное» чтение дешевле, делать заметки проще, хранить комфортнее, и все же что-то не так. Это меня долго мучило, я никак не мог сформулировать суть разницы, и наконец журнальным словом пришел ответ. По научным исследованиям во время чтения печатного текста заметно больше эмоциональная составляющая восприятия, а во время электронного — рациональная.
Вспомнилась мне «Спроба філософського аналізу «Шевченків міф України» Оксаны Забужко. Ставя феномен Т.Шевченко в ряд писателей — творцов национально-консолидирующего мифа, автор предлагает глубокое осмысление миссии литератора. Так «бідолашна, розчленована, неприсутня в жодному протоколі як єдність шляхетна Італія породила свого Данте». «Іспанські мислителі брали «Дон Кіхота» за відпровідний пункт своєї філософії національної ідеї», «Гамлет» Шекспіра збудив англійську націю до історичної дії, надавши назавжди їй королівське звучання».
Для фаустовского человека Гете «заложить душу ради того, чтобы определенное время владеть сокровищами, всей властью мира — договор... весьма соблазнительный для немца по самой его натуре», — утверждает И.Эккерман.
Как-то с академиком Олегом Кришталем, который неоднократно выдвигался на Нобелевскую премию, неизвестно почему заговорили о запахах. Его научное наблюдение о неотвратимости запаха старости (такое опасное для парфюмерной промышленности) и мамина реплика на злоупотребление ее продуктами — «лучший запах — запах чистой кожи», несмотря на проблемы с поджелудочной железой (активная реакция на запахи обычно свидетельствует именно о них), я осознал, что свеженапечатанная книга имеет для меня один из самых любимейших запахов.
Еще в теплом номере «Всесвіту» наталкиваюсь на пьесу бельгийца Т.Дебру «Книжконюх». Читаю: «А я одну-дві години на день навчатиму вас винюхувати книжки. Згода? Ось побачите — це щось неймовірне! Не знайдеться у світі двох книжок, які пахли б однаково. Як дивно це не було б, проте все ж існує тісний зв’язок між змістом книжки та її запахом. І почнемо ми з Шекспіра. Він — найпростіший. Бо тхне. Тхне кров’ю та солоним потом влади. Потом убивць. Ричард, цей невтомний постачальник трупів, пітніє над тілом леді Анни, вдови, гасячи своїм сіменем свічки, розставлені удовж трупа».
Этот рой воспоминаний, мыслей, впечатлений застыл, когда по окончании времени моей автографической сессии я должен был уступить место Р.Кофману — всемирно признанному дирижеру-интерпретатору, к которому студентом театрального института я приходил, чтобы с консерваторскими ребятами скомстролить, как тогда говорили, городской капустник. Открываю наобум подаренную книгу его стихов; читаю вслух:
Я жду уже который год
полнея и худея
я жду, когда она придет
когда придет идея.
Подходит А.Мухарский и дарит на добрую память о работе в театре «Сузір’я» книгу «Національна ідея модернової України». Он мог написать бестселлер о своих брачно-разводных похождениях, но собрал книгу интервью на темы, которые его волнуют: от Ю.Андруховича «Нам випав особливо важкий жереб — борсатися у вкрай несприятливих асиміляційних водах із повністю зав’язаними руками й ногами проти найпотужнішої з усіх імперських течій»; от А.Арестовича «У націоналістичного проекту немає образу майбутнього. Тобто в протистоянні з іншими проектами вони не пред’являють той продукт, якого від них чекають. Я про це постійно кажу, то мене частина націоналістів чує, а частина говорить мені, що я російський шпигун».
Яркую, пахнущую и светящуюся добром книгу моим внученькам подарил В.Микитенко. По мотивам его «1000 добрих справ» снят мультфильм. Чтобы он вышел в прокат, на который уже есть заказ нескольких зарубежных желающих, нужно еще немного, и вряд ли столько он насобирает продажей книги.
Словом, опасно нагрузившись книгами и уже стоя в очередь к выходу, я оторопел увидев девушку и парня, которые довольно бойко торговали носками. Три пары по цене двухтомника классики. Но самое главное в паре одной цветовой доминанты два носка с абсолютно разными рисунками. Утром решил надеть, осторожно прошелся по дому — не хромаю. Задумался, о чем этот знак в космической бездне мыслей, эмоций, открытий, и понял, это отзвук из прошлого века.
Скандальность и дилетантизм в начале прошлого века, равно как и сегодня, ставят под сомнение относящееся к вневременной авторитетности.
Малевич был малообразованным, но какой скандал поднял простым «Черным квадратом», еще и прокричал на весь мир «Я открыл бездну, за мной авиаторы».
Аромат художественного поиска, риска, фантазий наконец почувствовало и государство; впервые за все годы независимости, создав Украинский культурный фонд, который должен обеспечить отбор качественных художественных проектов и предоставить им финансовое обеспечение. Так что до следующей очереди — до арсенала творческих побед.
