Ритуал
Пересмотрел на днях два фильма с похожими сюжетами, но из разных времен.
Первый, британский «Плетеный человек» (режиссер — Робин Харди), снят в 1973. Премьера второго — американского «Солнцестояния» (Ари Астер) — состоялась летом этого года.
Чужой или группа чужих приезжает в замкнутую коммуну, которая, вопреки современному миру, придерживается языческих верований и соответствующих обрядов. Сначала атмосфера довольно беззаботная, затем тревога нарастает, все заканчивается празднеством, во время которого гостя/гостей приносят в жертву. Еще в обоих фильмах много замечательной фольклорной музыки и пения. На этом сходство заканчивается.
«Плетеный человек» называют фильмом ужасов, что неверно. Фильм Робина Харди — весьма язвительная сатира против власти, господствующей религии, ханжеской морали. Протагонист — полицейский сержант Хоуи, который приехал на далекий остров расследовать исчезновение 12-летней девочки. Он сталкивается с тем, что островитяне не только поклоняются кельтским богам, но и имеют очень свободные нравы. Это его как ревностного христианина возмущает и ослепляет. Он мечется по острову, который празднует жизнь и единение с природой, и противостоит этому празднику с упорством религиозного фанатика. Получает смерть, подобающую его фанатизму.
В «Солнцестояние» главное понятие, на котором держится сообщество язычников — семья. Это, по сути, не племя, а одна большая родня с колоссальным уровнем взаимной поддержки. Героиня — молодая девушка по имени Дани — теряет своих родителей и сестру, страдает от тяжелой депрессии, чувствует себя (небезосновательно) брошенной и преданной. Приезд в столь сплоченное сообщество дает ей шанс на исцеление. Отсюда ее жестокое решение — отдать в жертву бывшего близкого человека. Прошлое должно сгореть. Сейчас, на взгляд современного зрителя, в фильме много пугающих моментов, и похож он на одну большую жуткую галлюцинацию. Вероятно, через 40 лет его будут воспринимать как мелодраму. Или как памятник неврозам эпохи.
Конечно, нам нужна вера в ритуалы, чтобы посмеяться над собой или напугать себя же.
Более того. Каждый раз, когда материя реальности расползается под руками, ритуал становится той нитью — пусть и иллюзорной — которой можно заштопать эту неконтролируемую и недобрую прореху.
Религии исчезнут, а ритуалы останутся.
И, главное, фильмы о них можно снимать и снимать.
