Без фантазий, но с фэнтези

Состояние украинской современной литературы и способы ее культивации — актуальные вопросы, обсуждаемые на всевозможных культурологических конференциях и дискуссиях. Не взирая на это, в отечественном искусстве, есть авторы, чьи имена знают не только филологи или искусствоведы, но и многие читатели: одни из них — супруги-писатели Марина и Сергей Дяченко.

— Ваши имена, прежде всего, ассоциируют с украинской фантастической прозой. Чем бы вы могли это объяснить?

— Мы — киевляне, здесь наши корни… А Киев — это, знаете ли, целый мир. Вот что говорил об этом Михаил Назаренко в монографии «Реальность чуда»:

«Где же могло остаться более суеверий, как не в Киеве?.. — писал в первой трети XIX века Николай Маркевич. — Киев и чудесами Святых и чудесами древности располагает ум народа к чудесному... Потому-то, быть может, он и до сих пор остается местопребыванием Великанов, Леших, Домовых и Ведьм». Даже за пределами Украины, в тверском и псковском говорах, ведьмы, по свидетельству Даля, назывались «киевицами». ХХ век принес в копилку образы Киева — «логова змиева» (Гумилев) и «Киева- Вия» (Мандельштам)».

Так что, фантастика — это для нас традиция. И образы наших народных сказок, мифические персонажи из «Лесной песни» Леси Украинки, «Теней забытых предков» Михаила Коцюбинского, «Вечеров близь Диканьки» Николая Гоголя вошли в душу с детства. Не саксонские мифы, не рыцари Круглого стола, — а наши Змей-Горынычи, Кожумяки, Чугайстры.

Кроме того, мы ведь не только писатели. Лет десять назад мы создали киевскую Мастерскую фантастики, сейчас в нашем городе работает Международная ассамблея фантастики «Портал», почетными президентами которого мы являемся, а также Клуб фантастов. Выходит журнал «Реальность фантастики», признанный лучшим фантастическим журналом в Европе в 2005 году. В прошлом году на базе «Портала» был проведен «Еврокон» — всеевропейская конференция фантастов: к нам приехали представители из 30 стран. В апреле этого года «Портал» состоится уже третий раз, совместно с книжной ярмаркой «Медвин—Книжный мир»: ожидаем приезд сотен людей из разных государств, в том числе таких замечательных писателей, как Джон Краули (США), Томас Мильке (Германия), Анджей Сапковский (Польша), Дмитрий Быков, Святослав Логинов (Россия) и многих других. Будет много круглых столов, дискуссий, конкурсов. Ожидается интересная кинопрограмма. А музыкальной хозяйкой «Портала» должна быть, как и в прошлом году, Руслана. Мы принципиально отстаиваем высокий литературный уровень фантастики, стремимся к синкретизму, к синтезу фантастики и других видов искусств. Постепенно Киев превращается в одну из столиц европейской фантастики — и это здорово.

— И все же, чем вас привлекает фантастика, и кого считаете своими учителями?

— Ни один из творческих методов не дает такой свободы, как фантастика. Она может все, что и так называемый реализм, но плюс к этому, — еще и возможность заглянуть за грань привычного, устоявшегося, обыденного. Знаете, когда человек обретаем полную свободу, — в своих снах. Во сне человек может летать, путешествовать во времени. Как правило, при пробуждении, все это забывается. Но людям науки и искусства зачастую именно во сне приходит озарение, становящееся потом открытием... Писатель, если он фантаст, должен обладать искусством трансформировать то, что пришло ему во сне, в образы своих романов и повестей.

В детстве мы все фантасты — познаем мир, не отделяя сказку от были. При этом детство — самое счастливое время жизни человека. Это тот рай, в котором практически каждый из нас побывал. Чаще всего, взрослея, мы теряем эту чудесную способность воспринимать мир сквозь волшебные очки фантазии. А фантасты сохраняют это свойство. Они «ф-мутанты» в мире взрослых, способные воспринимать мир более красочно, многомерно и, зачастую, более точно. Они умеют заглядывать в будущее и вспоминать, как прозорливы в своих пророчествах оказались Уэллс и Жюль Верн, Замятин и Оруэлл.

Что касается учителей, то трудно представить наше становление без Лэма и Толкиена, Брэдбери и Булгакова, без Шекли и Шварца. Но, пожалуй, более всего мы обязаны братьям Стругацким (Аркадию и Борису) — на их произведениях вообще воспитаны целые поколения писателей. Слава Богу, мы и наши коллеги могут общаться с Борисом Стругацким. Одно его присутствие в Санкт-Петербурге означает многое. Сейчас в наш книжный, киношный и телевизионный мир пришла коммерция, пошлость, агрессивный напор малообразованности. Борис Натанович лет двадцать уже ведет семинары, литературные конкурсы, и это означает высокую планку, точку отсчета литературного вкуса и представлений о жизни и искусстве. Собственно, каждый читатель может удостовериться в этом, заглянув на сервер «Русская фантастика», где Борис Натанович отвечает на заданные ему вопросы. За несколько лет он ответил на 6615 вопросов — это ли не удивительно? А еще больше ответов, в том числе и о секретах мастерства писателя, можно найти в книгах братьев Стругацких.

Мы лично знакомы с Борисом Стругацким, общаемся с ним и это важная часть нашей жизни. Возможно, он и не подозревает, что мы считаем его своим учителем.

— В контексте жанрового разнообразия современной литературы, могли бы вы определить направления, поджанры своего творчества?

— За тринадцать лет у нас написано 23 романа, несколько десятков повестей и рассказов. Можно сказать, что наше творчество прошло некую эволюцию. Начинали мы с незамутненной волшебной фантастики для взрослых, то есть классической фэнтези — такими были наши первые романы «Приватник», «Ритуал», «Шрам», с их миром условного средневековья, магами, драконами и волшебством. Потом было найдено то, что мы назвали «городской фэнтези» — романы «Ведьмин век», «Армагед- дом», «Долина совести» — действие их происходило в наше время, в нашем обществе. Это было ближе к тому, что Борис Стругацкий называет «реалистической фантастикой». Роман «Пандем», где речь шла о будущем, — это уже чистая социальная фантастика.

Интересно, что наш роман «Пещера» некоторые критики вообще вывели за границы фантастики. Произведения из цикла «Ключ от королевства» — фэнтези, но для подростковой аудитории. А вот роман «Дикая энергия» — это чистой воды эксперимент, роман-ритм, он и рассчитан на то, чтобы быть основой музыкального альбома, мюзикла, над которым сейчас работает Руслана. И наконец, «творческим полигоном» для нас остается малая форма — повести и рассказы, в которых возможны абсолютно непредсказуемые «жанровые гибриды».

— Как вам удается свой виртуальный творческий мир делить на двоих? Существует ли, так сказать, распределение труда?

— Соавторство — часть нашей супружеской жизни. Кто «главнее» в рождении ребенка — папа или мама? Наверняка, сложно ответить на этот вопрос. Так и здесь: любой наш роман или сценарий — тот же ребенок. Секрет, однако, в том, что дитя вырастет счастливым, если родители не делят пальму первенства, а существуют в гармонии и помощи друг другу.

— В театральных кругах хорошо известна ваша повесть «Последний Дон Кихот». Планируете ли более тесно сотрудничать с театром? Чувствуете ли некую дистанциированность современной драматургии от театрального искусства?

— С огромной радостью мы бы работали для театра. Многие наши вещи, так или иначе, посвящены ему: например, повесть «Кон», где главным героем является сам театр, живой организм, способный оценивать спектакль… За кулисами театра происходит действие повести «Эмма и сфинкс»; в романе «Преемник» главная героиня Танталь — актриса бродячего театра. Наконец роман «Пещера» — это история постановки спектакля, который перевернул мир.

Сегодня действительно поставлена только наша повесть «Последний Дон Кихот», но мы надежды не теряем. Вот придет продюсер, инвестор, режиссер — и… Слон поднимет хобот и радостно затрубит.

— Вы являетесь лауреатами множества престижных литературных премий. Как относитесь к профессиональным наградам? Являются ли они для вас творческим стимулом?

— Мы — лауреаты более 50-ти литературных премий, в том числе за вклад в фантастику («Аэлита»), за гуманизм в искусстве (премия им. Булычова), премия имени братьев Стругацких и т.д. Есть и кинематографические премии, в том числе и международные, а также Государственная. Мы уважаем эти премии, благодарны тем, кто их присуждает. Но, конечно, премии — это не самоцель. Да и нельзя «под премию» что-то писать — получится фальшиво. К тому же, почти каждый наш новый роман или рассказ — эксперимент, поиск, то есть риск. Тут важно то, что премия дает возможность ощутить обратную связь с читателем или зрителем.

— Сегодня существует тенденция взаимосвязи литературы и шоу-бизнеса. Чем, на ваш взгляд, можно это объяснить? Как сформировался творческий тандем писатели Дяченко —певица Руслана Лыжичко, планируются ли в дальнейшем общие проекты?

— Писателю важно уметь интересно рассказать историю. Если это есть в романе, то рано или поздно откроются новые горизонты: экранизации, инсценировки, музыкальные постановки и т.д. Что касается Русланы, то она не просто «представитель шоу-бизнеса». Мы Лыжичко полюбили давно, когда она пела рождественские песни, баллады, в том числе и для детей. Там больше души, нежели коммерции. Да и победа на Евровидении, хотя и включала профессиональный менеджмент, но без ее души, без фольклора, без эксперимента не состоялась бы. Сейчас Руслана записала в Америке альбом Wild energy на английском языке на основе нашего одноименного романа. С нетерпением ждем премьеры, в том числе на «Портале», и надеемся на дальнейшее сотрудничество — клипы, мюзикл, фильм, компьютерная игра…

— Известно, что вы сотрудничали с издательством «А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГА». Кто сегодня, кроме вас и Ивана Малковича, заполняет детскую литературную нишу», насколько она свободна?

— Иван Малкович, директор этого замечательно издательства, недавно выпустил наш «взрослый» роман «Ритуал» с потрясающими иллюстрациями Славы Ерко, а теперь они готовят к публикации «Пещеру» — таким образом, детский издатель «вторгся» в мир взрослых. А что касается детской литературы в Украине, то эта ниша зияет лунными кратерами. «Узок круг этих революционеров», поскольку непросто писать для детей — это как идти по минному полю: справа — излишний дидактизм и морализаторство, слева — ненужный натурализм. Кроме того, детский рынок очень консервативен, ведь не дети книги покупают, а их родители, а они выбирают то, что сами читали в детстве. Здесь трудно появиться новому имени, но если сказка яркая, оригинальная — рано или поздно она найдет своего читателя.

— Какие новинки вы готовите для своих читателей?

— Мы закончили новую повесть, рабочее название которой — «Море знает» (по жанру — городская фэнтези). Ее опубликуют в журнале «Если»... Работаем над продолжением цикла о Лене Лапиной (романы «Ключ от королевства», «Слово Оберона»), а также над сценариями, в том числе для Ежи Гоффмана («Легенда о Довбуше»). И ожидаем премьеры — в марте должен выйти самый «свежий» наш роман, Vita nostra, в фантастической серии «Миры М. и С. Дяченко» в «Эксмо» (в Украине он выйдет в издательстве «Зелений пес» на украинском языке). Наши «бета-тестеры» (люди, которые первыми читают произведения, высказывают свои замечания, и их мнению мы доверяем) говорят, что это лучшее, что мы написали, и что налицо новое звено нашей эволюции. Но подождем мнения читателей и критиков.