ДНЕВНИК

11 ноября

Мои обязанности. Обязанности перед страной, трепещущей от смутного ожидания и робко пытающейся согреть заиндевелые ладони.

Каждый день я смотрю в ее пыльные стеклянные глаза желтых автобусов и покрытых налетом витрин. Ее глаза — серые, как небо, укрывшее несчастно склоненную голову. Я так часто провожу пальцами по ее матовым полупрозрачным от грязи зрачкам — и в чистых просветах на меня смотрят миллионы ее многоэтажных век. Она холодна и почти забыта, закутана в рваные пуховики. На плечи ее наброшена легкая атласная шаль — жертва барского плеча, попытавшегося прикрыть ее нищету. Она больше не может плакать — пыль режет ей веки. Я ничем с ней не связана, я ничем не обязана ей, как и она не обязана мне — нам нечего дать друг другу. Мы сироты, и у нас есть только руки, которые мы можем протянуть навстречу. Два заблудившихся ребенка с перемазанными слезами и углем лицами.

Я имею право. Право надеяться. Мы имеем право надеяться вместе, что руки, в которые она перешла сейчас, окажутся добрыми и заботливыми, не отнимут хотя бы этой драгоценной шали из сияющего пурпура — то, что она сумела сберечь.

Я имею право обнять ее, вдохнуть запах дрожащей надежды, уткнувшись лицом в ломкое плечо.

Мы укутаем ее от ветра в оранжевые транспаранты. Даже если их материал ничуть не греет. На голову возложим венок из солнечных лент и поклонимся новым рукам.