Как выжить внутри стены
Они были, наверное, чуть ли не единственными, кто получил пользу от руины, порожденной Второй мировой войной. Именно о них картина польского режиссера Бартека Конопки «Кролик по-берлински», которая еще чуть-чуть и получила бы в этом году «Оскар» как лучшая неигровая короткометражка, и которой открылся Седьмой международный фестиваль «Дни документального кино о правах человека», проходящий сейчас в Киеве.
Бои отгремели. Потсдамская площадь заросла травкой, поэтому хозяйственные и изголодавшиеся берлинцы устроили огород прямо здесь, в центре города. Очевидно, посаженая там капуста спасла не одну семью. Едоки на ту зелень нашлись и на самой грядке. Хозяева ответили сооружением изгороди. Кролики, однако, находили новые пути.
Однажды вокруг пастбища стали возводить еще более высокий забор. Намного выше и крепче, чем все предыдущие.
Конопка рассказывает о приключениях кроликов, выдерживая идеальный баланс иронии и драматичности; берет интервью у ученых, бывших пограничников, чиновников; умело монтирует кадры кроличьих забав и политических перипетий — все это позволяет режиссеру превратить природный этюд в оригинальное исследование истории ХХ века.
События вокруг Берлинской стены показаны через призму кроличьих интересов. Полоса отчуждения между внутренней и внешней стенами превратилась в настоящий заповедник для зверей. Никто в них не стрелял, наоборот — их очень эффективно охраняли — с автоматами и собаками, их естественные враги, лисы, не могли пролезть за ограждение. Для них сеяли свежую травку, у них было множество тайников под противотанковыми ежами. По-новому впечатляет знаменитый кадр с президентом Джоном Кеннеди, который смотрит с западной стороны на Стену; в уголке фотографии едва заметным силуэтом — кролик. Эта подробность моментально снижает пафос всей мизансцены: мелкий зверек, которого абсолютно не волнует противостояние политических систем, хоть и живет он прямо в эпицентре холодной войны, выглядит как насмешка природы над человеческими попытками постоянно подчинять себе мир.
Придя к власти в ГДР, большой любитель фауны Эрих Хоннекер начал еще больше заботиться об ушастых. Приказал возвести еще более высокую стену, усилил охрану, установил сигнализацию. Жизнь стала просто райской. Кроликам не было чего больше желать: знай себе жуй травку, не забывай о крольчихе и плодись. Пушистая популяция стала даже своеобразным предметом гордости пограничников. Однако странная вещь: кролики (даже они!) возжелали свободы и стали подкапывать Стену. И пролазить на западную сторону. Такую черную неблагодарность любитель животных Эрих простить не смог.
Несознательных млекопитающих уничтожали с социалистической планомерностью: поливали ядом, полностью выкосили траву, сформировали специальные охотничьи отряды; эпизоды с десятками мертвых тушек жутко напоминают кадры массовых расстрелов, совершенных коммунистами и нацистами.
Все же они выжили. И дождались падения Стены. Выяснилось, что свобода — такое же нелегкое испытание. Последний кадр: кролик, смотрящий сквозь щель из ящика, в который его только что поймали у очередного дома, — почти метафорическое завершение этой трагикомической истории о цене несвободы и свободы. Вот такая вот кроличья судьба. Или не только кроличья?
Независимо от ответа, фильм Конопки — удачный образец того самого смеха, который помогает человечеству расставаться с прошлым, каким бы горьким оно ни было.
Выпуск газеты №:
№56, (2010)Section
Панорама «Дня»