Мне была суждена такая судьба, что ваши мертвые выбрали меня. Нельзя заниматься историей холокоста и не стать хотя бы наполовину евреем, как нельзя заниматься историей голодомора и не стать хотя бы наполовину украинцем.
Джеймс Мейс, американский историк, политолог, публицист, исследователь Голодомора в Украине, автор газеты "День"

100 баксов аванса

12 августа, 2021 - 11:49

Эта история произошла десять лет назад, когда я еще жил в Киеве. В какой-то момент возникла необходимость переехать на новую квартиру. Требования были простые - я искал лучшие варианты по самой низкой цене. Хотелось, чтобы квартира была у метро (желательно - красная или синяя ветка), была светлой и чистой, а не напоминала склад советской мебели, имела необходимую бытовую технику. Желательными были также красивый вид из окна, у которого я собирался писать бессмертные произведения, доброжелательные хозяева, с которыми я никогда не буду видеться, тихие соседи и убранный подъезд. И цена чтобы не кусалась, и за последний месяц вперед деньги не брали. Словом, мои требования и желания были абсолютно стандартными.

Но оказалось, что найти квартиру по таким требованиям и не за все деньги мира - почти нереальная задача. Владельцы киевских квартир свои дома любят больше собственных детей, потому что описывают их, как какие-то божественные хоромы, жить в которых - не только удовольствие, но и большая честь, за которую еще надо побороться, доказать, что ты достоин этой роскоши, рассказать свою родословную до седьмого колена, заверить, что никогда в жизни не пил и не курил, половая жизнь тебя не интересует, потому что концентрируешься только на работе и большую часть времени именно на месте работы и проводишь. Идеально было бы, если бы ты снял квартиру, но не приходил на нее, потому что жил на рабочем месте.

Хотя у нас считается, что больше всего врут политики, синоптики и астрологи, но лично я убежден: самые большие лжецы - после рыбаков, конечно, - это владельцы недвижимости. Их «уютная квартира рядом с метро» оказывается притоном далеко за Киевом, «свежий ремонт» - засаленными обоями и липким линолеумом, «просторные и большие комнаты» - кружевом лабиринтов между бесконечными кроватями, шкафами, столами, старыми креслами и разным хламом, «адекватные хозяева» - маниакальными шпионами, которые заглядывают тебе в окна и все время пытаются проникнуть в квартиру, пока ты на работе. Я бы и врагу не пожелал искать квартиру в аренду в Киеве, это - ад!

Но после долгих поисков мне вдруг повезло. На сайте объявлений я увидел свежую публикацию об «уютной квартире в трехстах метрах от станции метро «Политех», цена была ниже, чем средняя по рынку, фото были очень привлекательны, а сам владелец писал, что живет за границей и поэтому хочет сдать свою квартиру интеллигентному, надежному и порядочному человеку, склонному к чистоте и порядку (как точно он меня описал!) на долгий срок, оплата будет ежемесячно на банковскую карточку. Цена настолько низкая из-за того, что жилец фактически еще и будет ухаживать за квартирой владельца, некий режим абсолютного доверия и лояльности. Я сразу же позвонил на указанный номер и оказался первым желающим посмотреть квартиру.

Помещение было действительно роскошным, просторным и чистым, а вход в метро был виден из окна. Идеальный вариант! Владелец был очень приятным и вежливым человеком, мы быстро обо всем договорились. Он предупредил, что сегодня квартиру придут смотреть еще несколько человек, поэтому если я точно хочу ее снимать, то должен дать ему какой-то символический аванс - например, 100 долларов. В таком случае следующим желающим он просто откажет и квартира достанется мне. Конечно, я вытащил американскую купюру, мы пожали друг другу руки, подписали на колене некий стандартный договор, он даже сфотографировал мой паспорт, после чего мы расстались - заселяться можно было через три дня.

Хорошо, что перед самим переездом, уже собираясь вызвать такси, я перезвонил владельцу. Оказалось, номер не обслуживается. Что-то внутри меня ёкнуло, но я все-таки поехал на ту квартиру. После долгих попыток войти в подъезд выяснил у соседей, что та квартира сдается посуточно. Значит, мошенник снял ее на сутки и за эти сутки показывал желающим снять ее в долгосрочную аренду, и у каждого брал «символический аванс».

Жаль, что мне не удалось там пожить, потому что квартира и ее расположение мне действительно нравились. Зато это был неплохой урок на всю жизнь: теперь, когда я вижу что-то дешевое и качественное, то не радуюсь, а подозрительно морщусь. Ведь знаю, что качественное дешевым не бывает. Я это хорошо запомнил, потому что этот урок стоил мне ровно 100 долларов.

Новини партнерів




НОВОСТИ ПАРТНЕРОВ