Брітні Спірс «у клітинку»

У вересні 86-го автора замітки, який радісно тупав на свою першу лінійку під надихаючу пісню про те, чому вчать у школі, мало хвилювала ціла низка чинників (слова такого ми також ще не знали). Наприклад, те, що в гарненьких новеньких приналежностей, якi лежать у новенькому ж портфелику, а також у вперше одягнутої форми є узагальнююча казенна назва «споживчий кошик школяра», що наповнення цього «кошика», яке доставляло невимовну радість вчорашньому дошкiльнику, для кожного з батьків обертається нехай легким, але все ж «головним болем». І навіть те, що згодом більшість предметів із «кошика» у більшості класу, хоч і були куплені в різних магазинах, виявилися однаковими, як брати- близнюки, аж до картинок на портфелях.

Нині приємно радує око навіть насиченість колірної гами у відділах канцтоварів, а мами, які ще пам’ятають один-єдиний вигляд зошитів із не дуже гарного паперу, зазначають, що з кожним роком все складніше вирішити, на чому зупинити свій вибір (взяти 15 штук «Брітні Спірс» «у клітинку» чи дочці більше сподобаються герої «Беверлі Хіллз» на обкладинці?). До шкільної форми також присіктися складно. Нехай дебати середини 90-х про доцільність робити за її допомогою всіх школярів однаковими закінчилися тим, що останню все ж залишили (перемогла загроза класової нерівності, яка могла б виявитися в одязі), однак різноманітність до форми внесли: «інспекція» відділів «Дитячого світу» свідчить, що є близько 15-ти моделей, а для фірм-виробників слово «дизайн» — вже не до такої міри пустий звук. Цікаво, що місяці два тому вищезазначений універмаг навіть провів власне дефіле: запрошені з агентства юні моделі демонстрували переваги тієї чи іншої форми, а директори шкіл, які зібралися з ініціативи «Дитячого світу», відповідно, вирішували, на чому зупинити вибір їхньому навчальному закладу.

…Маша, яка зібралася у третій клас, визначалася з тим, який пенал їй більше подобається, досить довго: перебирати довелося біля величезного «лотка» з добрим десятком видів. Пам’ятається, на зорі дев’яностих привезений автору замітки барвистий м’який пенал із Німеччини викликав не зовсім дитячу заздрість у половини класу, який складав пишуче приладдя в пластмасові...

Однак є в шкільних приготуваннях і свої константи. Все те, що доведеться зібрати до 1 вересня, казенною мовою також продовжує називатися «споживчим кошиком для школярів». За підрахунками самих мам, щорічні шкільні збори улюбленому чаду обходяться не менш, ніж у 100 доларів. З їхніми розрахунками схо дяться і дані адміністрації «Дитячого світу»: повний комплект одягу для хлопчиків обійдеться в суму від 280 до 425, для дівчаток — 310—480 гривень, додайте до цього необхідний мінімум канцтоварів на суму від 30 до 125 гривень і вартість того, у що доведеться це класти: портфелі — 30—100, рюкзаки — 30—300 гривень. А тепер поділіть отриману суму на розмір мінімальної зарплати. Якщо у вас, звичайно, вийде.