Жіночий прийом проти лома
Виключення з ПЕН-центру - це спроба забанити. Тобто набрид коментатор до нестями, і дуже хочеться не бачити його і не чути. Ніколи. Але навіть якщо справа відбувається в мережі, то забаненого не бачиш тільки ти, інші з задоволенням продовжують читати, як він тебе спростовує і паплюжить. В реалі ще гірше: ти його забанив (виключив), а він тут як тут: дає інтерв'ю, пояснює, що ви дурні, і стає героєм на вашому тлі. Тобто ви програєте подвійно
Якщо ж говорити серйозно, то російський ПЕН був таким вітринним правозахистом. І причина проста: від самого початку його основу складали радянські обережні шістдесятники, які прекрасно почувалися при радянській владі. А коли радянська влада наказала довго жити, то трохи злякалися, а чи не закличуть до відповіді? Не закликали. Але, щоб посилити свої позиції, вирішили приєднатися до правозахисного руху, який захищав всі роки совка не їх, а тих хто совку протистояв. Так само сталося у великому житті: дисиденти і нонконформісти були на самому початку відтіснені в далекі ряди, а вічно успішні конформісти виявилися попереду паровоза.
Це не означає, що російський ПЕН-центр був повністю фіктивною організацією. Ні, попри баласт із обережних і перевірених письменників із середовища радянських лібералів, там була й інша константа. Але найголовніше - іншим був час. Бути західником, підтримувати європейські цінності було трендом для 90-х. Так робили ті, хто давав і отримував відкати, хто вигравав заставні аукціони, хто наварював на ліберальній риториці. ПЕН-центр був таким, як і інші псевдоєвропейські утворення в постперебудовній Росії.
Діловим і енергійним був багаторічний директор Саша Ткаченко, він робив те, що потрібно, і так, як потрібно. Скажімо, захищав Паська, їздив на суди, поводився як досвідчений правозахисник. Бітов же був весільним генералом: відвідував міжнародні конференції, добував гранти, надавав ПЕНу респектабельності.
Про те, що ПЕН був впливовим, свідчить такий факт: першим, кого з інтелігентів відвідав Путін, зійшовши на трон, було зібрання членів ПЕН-центру. І його зустріли колюче, можливо, недостатньо колюче, але цілком в дусі часу: як вільні письменники, які вже побували не раз за кордоном, найманого менеджера з місцевих.
Перші розбіжності були тими ж, що і у всієї країни. Коли Путін з чекістами влаштував викрадення Бабицького, то одні члени ПЕНу вимагали від влади звільнити його негайно, не сумніваючись, хто вкрав журналіста, інші вперше відчули трепет патріотичних струн. Характерно, що на московському форумі міжнародного ПЕНу (проведення конференції в Москві як вшанування заслуг російських ПЕНовців) знову відбувся поділ стосовно ставлення до війни в Чечні. Улюблений письменник радянської інтелігенції Василь Аксьонов і нинішній президент ПЕНу Євген Попов виступили на підтримку влади і її інтерпретації другої війни в Чечні.
Але час був ще досить дитячий і загальна ліберальна риторика залишалася в тренді, що дозволяло і ПЕНу триматися на плаву. Смерть СашкаТкаченка була невидимою межею, що розділила історію ПЕНу навпіл. Бітов продовжував панувати в президентах, але більш-менш активний правозахист поступово змінювався рутинним мало кому цікавим. Замість опонування владі - письменницькі посиденьки щодо виходу книжкових новинок та інших приводів підняти келихи, з’єднати їх разом. Ясна річ, маленький грошик капав, міжнародні поїздки для начальства тривали.
Переломним став Крим. Ще до нього Бітов, начебто втомившись, передав владу Людмилі Улицькій, тобто весільним генералом бути не відмовлявся, але повсякденні турботи віддав їй. Тому коли в Криму з'явилися ввічливі чоловічки і Путін почав відкушувати шматки від України, ПЕН-центр відреагував так, як і повинен: агресора назвав агресором і підтримав Україну. Це тривало недовго. Чи то кремлівські підказали, чи то патріотизм узяв за живе, але Бітов несподівано прокинувся і вирішив повернути владу собі. Він написав напівбожевільний текст, в якому дорікав Улицьку і її команду в узурпації влади і підтримав кримську авантюру Путіна. Більше того, поставив під сумнів прийняття за Улицької в ПЕН низки літераторів, мовляв, не письменники вони, а журналісти і прийняті з порушенням статуту і без рекомендацій.
Почалася боротьба за і проти виключення з ПЕН-центру новоприйнятих. Улицька і перша хвиля найбільш нетерплячих вийшли, можливо, це було резонним рішенням, але таким воно здалося не всім. За багато років в ПЕНі перебували різні люди з різними переконаннями. Одні з них з радістю відчули себе російськими патріотами, інші виявилися західниками не на словах.
Патріотичний порив очолив Євген Попов: будучи членом Виконкому, він почав писати свої комічні листи від імені Виконкому, до сліз дивуючи тих, хто тримав його за хорошого письменника.
Інші вирішили не віддавати ПЕН патріотам без боротьби. Звичайно, у ПЕН-центру було багато родових дефектів. Він спочатку був таким кентавром. Наполовину правозахисною організацією (ні, на чверть), наполовину (на три чверті) елітною письменницькою. Саме тому в нього начебто приймали не стільки за бажання щось робити в плані захисту свободи слова і сміливих письменників, скільки за факт визнання письменницьких заслуг. Але в міру збільшення чисельності і з втратою актуальності ПЕНу елітарна частина затушовувалася, і ПЕН перетворювався на такий собі закритий і немодний клуб за інтересами немолодих вишивальників по канві.
Однак разом із падінням Росії в обійми великодержавного путінізму значимість авторитетних правозахисних організацій стала рости. А міжнародний ПЕН такий авторитет, безперечно, мав. Тому боротьба йшла, по суті, за те, на що перетвориться російський ПЕН: на ще одну кремлівську годівницю, як хотів Попов зі співтоваришами, чи, навпаки, на організацію, яку Путін поки не наважився назвати іноземним агентом. Хоча ПЕН всі роки існував переважно на західні гранти. Мікроскопічні, проте...
Головна битва відбулася в грудні на загальних ПЕНівських зборах. В результаті переміг Попов, зокрема за допомогою допінгу, підміни сечі і нечесного суддівства. Тобто цілком за правилами путінських виборів, коли опонентам навіть не дозволяють виставити свого кандидата. І взагалі рота відкрити.
Але ще до виборів допитливі опоненти з'ясували, що багато років ПЕН, виявляється, живе за підробленим статутом. Тобто з того Статуту, який поданий, скажімо, в податкову та інші офіційні інстанції, вилучені саме ті статті, які дозволяють боротися з начальницькою диктатурою. І які й не дозволили протистояти патріотичному тиску поповців.
Це, звичайно, викликало дике обурення і паніку в середовищі прихильників «русского мира, що захопили ПЕНівську владу. Стрілки зійшлися на Пархоменку через його щотижневу трибуну на «Эхе Москвы» і взагалі непоступливий темперамент. З порушенням всіх будь-яких можливих норм Статуту його виключили з ПЕНу, супроводивши повідомлення про виключення абсолютно фантастичним за стилем листом Попова (лев впізнається по пазурах). Така собі сорокінська пародія на Зощенка: таке захочеш - не напишеш. Таланту не вистачить.
Одразу ж посипалися демонстративні виходи з ПЕНу віпів: хто їх засудить, терпіння у кожного своє. Чому не всі вийшли? Якщо я правильно розумію, загальній патріотичній масі (з безліччю славних імен радянських письменників) протистоїть приблизно 50 осіб західників. Різного ступеня популярності.
Тут я б мав процитувати один лист популярного ще 30 років тому письменника, але не можу, бо він опублікований на закритій сторінці ліберальних опонентів імперського повороту. Тому перекажу його своїми словами. Письменник каже, що давно б вийшов із цього позорища під ім'ям «Русский ПЕН-центр», якби не відчайдушна боротьба, що ініціюється кількома безстрашними і діяльними жінками. Він захоплений їхньою енергією і самовідданістю, і поки у них є сили для боротьби, він буде їх підтримувати, хоча б просто ставлячи свій підпис під черговою заявою. Я б назвав їх некрасовськими жінками, якби це не було так вульгарно. Але й моє захоплення з ними. І поки є сили боротися проти лома, я в їхній команді теж.
За що йде боротьба і чи не порожня це затія? Не зовсім. Справа в тому, що путінські соколи вже досить дискредитували себе в очах Міжнародного ПЕНу. Наскільки, скоро дізнаємося. А від нього залежить: чи відмовить він у легітимності Попову і компанії і дозволить організувати друге російське відділення ПЕНу з ліберальної підкладкою.
У Росії так мало людей, готових боротися зі свідомо сильним противником, що прояв стійкості і завзятості - гідний підтримки. Програш, безперечно, більш імовірний, тим більше якщо дивитися на нього з відомим песимістичним прижмуром людей, здатних поставити замість "і" "але". У сволоти у всіх рукавах по два кремлівських козирі. Але жінки кажуть: ще можна, ще трохи, ще зовсім трохи. І ми, писаки, потерпимо, поки у них є сили. Не кидати ж наших тіток?
