ВЕЧОРИНА
![](/sites/default/files/main/openpublish_article/20040304/439-8-5.jpg)
ВЕЧОРИНА (вечірка, англомовний аналог — party, звідси ще синонім — паті) — тимчасовий формат існування техно - культури. З розквітом клубного руху в 90-х рр. саме поняття В., прийняте молоддю попередніх десятиріч, змінилося. Рейв -паті — не просто вечір, проведений під модну музику, це, в певному сенсі, самодостатня реальність, яка щоночі відтворюється. Її компоненти — освітлення, замкнена, навіть герметична атмосфера клубу, темпоритм В., який підтримується ді-джеєм.
Найважливіша особливість В. 90-х — у тому, що вона космічно далека від звичних диско-марафонів 70-х рр. На зміну безтурботній лихоманці суботнього вечора приходить молот великої ночі, позбавленої бажання, драматургії, загального сюжету. Танцпол, на відміну від дискотеки, вносить розділення. Зменшувальне напівдитяче «к» із закінчення забрано. Ніхто нікому не потрібен, ніхто ні на кого не звертає уваги, кожен сам за себе, всі танцюють поодинці, рухаються немовби всередині слюдяних стільників. Безперервний вал звуку тримає десятки тіл; звук В. — це саме та шизоаналітична цілісність, яка, включаючи в себе окремі, номадні суб’єкти, які кочують, нікого й ніщо не об’єднує. В. нескінченна, вона паралізує стрілки, і коли, нарешті, доводиться зробити крок за двері клубу до оглушливо тихого світанку, то це вже — не наступний день, це — інше сторіччя, незаконне і таке, що відкидається, оскільки підпорядковано не свавільній, невловимо змінній пульсації ді-джейських бочок, а банальному ритмові годин, хвилин, секунд. Власне, час, застигнувши серед звукового урагану, перетворюється на простір — В. стає особливою територією, на якій живуть свої корінні племена, люди, які взагалі місяцями не бачать сонячного світла, їх безпомилково можна визначити за характерним блідуватим відтінком шкіри.
І ніхто з них не стає в коло, не береться за руки, не заявляє про себе. На танцполу може бути тісно чи вельми просторо. Але ближні в будь-якому випадкові відсутні, є лише далекі, ті, хто тут завжди, коли б не відбувався черговий рейв, бо початку немає, як і завершення. Немає навіть того, іншого, денного зліпка реальності, що за динаміками, за таблеткою екстазі , за останнім треком, за дверима клубу.
За В. не може, і не повинен настати ранок.