Не забудьте вимкнути реальність
Є у мене один друг, чиє життя збоку нагадує суцільний сюжет сучасних трилерів. Увесь день сутінки і тиша панують у його домі. Жодна жива істота не турбує спокій цього помешкання. Але тільки-но останній промінь сонця згасне над землею — містичне світло синюватих променів заливає житло, могутні демони в яскравому одягу воскресають із небуття, рухаються ряди таємничих знаків. Чорна кішка вискакує погрітися на монітор...
Мій друг — комп’ютерник. Причому талановитий, від Бога, як-то кажуть. Довкілля не має ніякого значення. Комп’ютерами заповнена його квартира, з їхньою допомогою він заробляє собі на хліб, спілкується з іншими, подібними йому, і проробляє ще багато інших чарівно-таємних операцій. І, як годиться всякому чарівнику, він не старіє. Він такий же свіжий і молодий, як десять років тому, коли дітище Білла Гейтса заполонило його існування. Не дивно. Час, ця найбільша ілюзія, наймогутніша почуттєва омана, зник. Бо його витіснила інша ілюзія, набагато могутніша, що включається дотиком до клавіш. Ні, звісно, по всьому світу дзвонять будильники, гойдаються маятники, світання чергуються із смерканнями. Але це вже нічого не означає. Бо володарює інформація, її обсяг, її шалені потоки і розфарбовані шлейфи. Якщо цей текст вам цікавий, то, читаючи його, ви не думаєте про час — ви пожираєте прийнятну для вас інформацію. Те, що називається комп’ютером, прочитує неймовірну кількість текстів одночасно (якщо це слово тут доречне). Він не просто видає інформацію — він вас самого перетворює на інформацію. Процес настільки захоплюючий, що ніким не помічається; перетворення здійснюється легко, без кафкіанських жахів, і зворотної сили, як добре прописаний закон, не має. У цьому, напевно, і полягає суть феномена таки популярних речей, як Інтернет і віртуальна реальність.
Тімоті Лірі — апологет психоделічної революції 60-х, знову розтиражований через два десятки років, відмітив ще задовго до початку віртуальних воєн: «Комп’ютери — наркотики 90-х». Зараз це не виглядає як шаленство напівбожевільного старигана, звиклого дивитися на світ у перспективі кокаїнової доріжки. Пророцтво збулося більш ніж повно. Хакер — новий тип бунтаря, набагато більш витончений, аніж анархіст, наркоман чи мафіозі. Стратегія павука бере гору: «Всесвітня павутина» (Інтернет) проникла у всі пори тіла людства, кібер-кафе — штука цілком легальна. Комп’ютерна реальність — це навіть не Греція з відомої хохмочки — там, за гіпнотично мерехтливим монітором, є більше, ніж «все». Увійшовши у віртуальний океан, ти отримуєш владу і могутність, які перевершують будь-які, навіть найсміливіші фантазії. Увійшовши, ти сам перетворюєшся на потік символів, набір швидкодіючих знаків — безтілесний, непідсудний і тому безгрішний. Людина 90-х не просто сидить за клавіатурою. Вона перебуває у світі, який дорогий їй набагато більше від абсолютно незручної, уповільненої дійсності. Дійсно, що це — рай, стерилізовані прозріння всіх мислимих пророків, справжній, а не вигаданий «кінець історії»? Відповідей у файлах нема — і не треба. Людина комп’ютерна тисне на клавіші. Вона знає, що сила — на її боці. Але річ навіть не в цім.
Світ старий. Він зістарівся давно, і настільки переповнений сам собою, що нездатен на найменше хвилювання, на мінімальний спалах інтересу до самого себе. З цього тяжкого, непідйомного тіла стрімко проростає організм яскравий і вільний, оптимістичний у своєму самоствердженні, який складається з міріад пульсуючих і взаємозамінних комірок. Цьому віртуальному тілу призначено витіснити перше тіло, яке породжує його. Прекрасне батьковбивство станеться, як і має бути, без дуже гучних спецефектів. Ті, хто сидить біля процесорів, нічого не відчують. Вони і зараз вже мало що відчувають — навіщо, адже на це немає ні часу, ні причин. Втім, не варто це сприймати як чергову катастрофу свідомості. Поєднання приємного з корисним мало схоже на Апокаліпсис. Адже богів можна варіювати нескінченно — треба тільки ввести відповідні опції і повірити в них. А варіанти порятунку краще заархівувати.
Це так само точно, як і те, що ця стаття створена і набрана на комп’ютері. Почекайте, йде підготовка до вимкнення.
Зараз комп’ютер можна вимкнути.
