Не забудьте выключить реальность

Есть у меня один друг, чья жизнь со стороны напоминает сплошной сюжет современных триллеров. Весь день сумрак и молчание царят в его доме. Ни единое живое существо не тревожит покой сей обители. Но лишь последний луч солнца угаснет над землей — мистический свет синеватых лучей заливает жилище, могучие демоны в ярких одеждах воскресают из небытия, движутся ряды таинственных знаков. Черная кошка вспрыгивает погреться на монитор...
Мой друг — компьютерщик. Причем талантливый, от бога, как говорят. Окружающая среда не имеет никакого значения. Компьютерами заполнена его квартира, с их помощью он зарабатывает себе на хлеб, общается с другими, подобными ему, и проделывает еще много других волшебно-сокровенных операций. И, как положено всякому волшебнику, он не стареет. Он столь же свеж и молод, как десять лет назад, когда детище Билла Гейтса заполонило его существование. Не удивительно. Время, эта величайшая иллюзия, мощнейшая чувственная обманка, исчезло. Ибо его вытеснила другая иллюзия, намного более мощная, включаемая касанием к клавишам. Нет, конечно, по всему миру звонят будильники, качаются маятники, рассветы чередуются с закатами. Но это уже ничего не значит. Ибо властвует информация, ее объем, ее безумные потоки и раскрашенные шлейфы. Если этот текст вам интересен, то, читая его, вы не думаете о времени — вы пожираете приемлемую для вас информацию. То, что называется компьютером, считывает неимоверное количество текстов одновременно (если это слово здесь применимо). Он не просто выдает информацию — он вас самого превращает в информацию. Процесс настолько увлекателен, что никем не замечаем; превращение осуществляется легко, без кафкианских кошмаров, и обратной силы, подобно хорошо прописанному закону, не имеет. В этом, наверное, и состоит суть феномена столь популярных вещей, как Интернет и виртуальная реальность.
Тимоти Лири — апологет психоделической революции 60-х, вновь растиражированный спустя два десятка лет, отметил еще задолго до начала виртуальных войн: «Компьютеры — наркотики 90-х». Сейчас это не выглядит как блажь полусумасшедшего старика, привыкшего смотреть на мир в перспективе кокаиновой дорожки. Пророчество сбылось более чем полно. Хакер — новый тип бунтаря, намного более изощренный, чем анархист, наркоман или мафиози. Стратегия паука берет верх: всемирная Паутина (Интернет) проникла во все поры тела человечества, кибер-кафе — штука вполне легальная. Компьютерная реальность — это даже не Греция из известной хохмочки — там, за гипнотически мерцающим монитором, есть более чем «все». Вошедший в виртуальный океан получает власть и могущество, превосходящие любые, даже самые смелые, фантазии. Сам вошедший превращается в поток символов, набор быстродействующих знаков — бестелесный, ненаказуемый и потому безгрешный. Человек 90-х не просто сидит за клавиатурой. Он пребывает в мире, который дорог ему намного больше, чем абсолютно неудобная, замедленная действительность. В самом деле, что это — рай, стерилизованные откровения всех мыслимых пророков, настоящий, а не выдуманный «конец истории»? Ответов в файлах нет — и не надо. Человек компьютерный жмет на клавиши. Он знает, что сила — на его стороне. Но дело даже не в этом.
Мир стар. Он состарился давно, и настолько переполнен сам собою, что не способен на малейшее волнение, на минимальную вспышку интереса к самому себе. Из этого тяжкого, неподъемного тела стремительно прорастает организм яркий и свободный, оптимистичный в своем самоутверждении, состоящий из мириадов пульсирующих и взаимозаменяемых ячеек. Этому виртуальному телу суждено вытеснить первое тело, породившее его. Великолепное отцеубийство произойдет, как и положено, без слишком громких спецэффектов. Сидящие у процессоров ничего не почувствуют. Они и сейчас уже мало что чувствуют — к чему, ведь на это нет ни времени, ни причин. Впрочем, не стоит это воспринимать как очередную катастрофу сознания. Сочетание приятного с полезным мало похоже на Апокалипсис. Ведь богов можно варьировать бесконечно — нужно только ввести соответствующие опции и поверить в них. А варианты спасения лучше заархивировать.
Это так же верно, как и то, что эта статья создана и набрана на компьютере. Подождите, идет подготовка к выключению.
Сейчас компьютер можно выключить.
Выпуск газеты №:
№54, (1999)Section
Культура