«Друзья — все мои гранты»

В магазинчике Сергея на Софиевской Борщаговке под Киевом основное — разные виды мяса и «молочка». Все это с небольших украинских ферм, еще есть экопродукты из-за границы. Скоро Сергей начнет продавать сыровяленые колбасы — научился готовить их, потому что хочется предлагать клиентам что-то интересное. Процесс, говорит, несложный, но растянутый во времени. Из ингредиентов — только мясо, чеснок и пряности. Но чтобы колбасы вызрели, нужно ждать пять недель. Впрочем, в его магазине со смешным названием «Барашек Шони» мы беседовали не столько о мясных яствах, сколько о том, как «вызревает» развитое общество.

Сергей из Харькова, в тамошнем университете выучился на украинского филолога, но никогда не работал по специальности. В свое время уехал в Россию, где имел небольшой бизнес. В 2015-м вернулся в Украину, отслужил в Вооруженных силах, на Донбассе был разведчиком, а в 2016-м, после демобилизации, поселился в Киеве, где с партнером Еленой Нечаевой открыл магазин.

На видном месте в магазине — флаг Украины. «Всегда четко понимал, что это — символ моей страны. Никогда не было наплевательского отношения к нему», — говорит ветеран войны на Донбассе. Люди приходят за мясом для ужина выходного дня, обмениваются с Еленой новостями, а Сергей рассказывает нам об отношении к украинцам в России, вредности «халявы» и о том, почему коррупция — это о любви к себе. Далее — прямая речь Сергея Райхмана.

«РОССИЯНАМ ПРОСТО СКАЗАЛИ «ФАС»

— В России я занимался климатом: имел бизнес по продаже кондиционеров. Сначала ездил в Москву, потом оказался в Мурманске, где некоторое время жил.

Сейчас в России знакомых не осталось. Сначала там отношения со всеми стали натянутыми. Придерживались в общении каких-то условностей, не бросались друг на друга, но люди сразу выбрали позицию «Вовка-царь», то есть поддержали своего президента. Не надо обманываться, что россиян ввели в заблуждение. Они хотели этого. Им просто дали повод среагировать. Сказали «фас». Раньше это проскальзывало в шутках: «Вот, хохлы, маленькие люди». Но такое отношение было всегда.

Когда в Крыму проводили условный референдум, в России был реальный праздник. Они писали в соцсетях: «Наконец, салоеды! Уши будем резать». Мурманск — маленький город, там триста тысяч населения, во всей области — около миллиона. И если ты не абсолютно никто, хоть как-то общаешься с людьми, то имеешь довольно много информации. Весь город видел, как грузились эшелоны Печенгской мотострелковой бригады. В местной группе в «Вконтакте» девушки обсуждали, какую молитву читать, если парень едет по контракту воевать в Украину. Это было частью жизни. Уже в конце лета — начале осени 2014 года поехали пачками цинковые гробы в Спутник, поселок морпехов Северного флота, и в Печенгу, где базируется мотострелковая бригада.

«В ВОЕНКОМАТЕ УДИВИЛИСЬ, ЧТО ПРИШЕЛ»

— Для меня война началась, когда появились первые видео с российскими военными в Крыму. Не знаю, кто обманывал себя информацией о самообороне и т.п. Я видел российскую военную технику, российское обмундирование. Но удивление было: как же так, несправедливость. Это и стало толчком приехать в Украину.

Приехал в 2015 году, потому что хотелось хоть что-то в России продать. Оборудование, склад, клиентская база — это моя личная работа, которую долго, с любовью создавал. Впрочем, все равно много чего пришлось бросить.

Это сейчас мы привыкли к войне, она вокруг нас: в кино, телевизоре, метро. А тогда было иначе. Не знал, куда попаду. Жил тогда в фейсбуке. Вся информация — оттуда. Тогда читал там страницу «Позывной «Маршал», то есть Евгения Жукова, который теперь возглавляет патрульную полицию. В прошлом он — капитан разведывательной роты 79-й бригады. Я ему писал, просил взять в 79-ую. Это же штурмовая бригада, реально работает — а мне не хотелось попасть в какую-то вспомогательную часть. Евгений ответил, чтобы пробивался на «учебку» в село Тетеривка, а дальше, говорил, будем писать с просьбой забрать тебя в 79-ую. Я — в военкомат. Тогда там уже не было очередей. Сначала удивились, что пришел, потом пообещали помочь, а затем обманули: сказали, что нет отправки в Тетеривку, есть в Ривное. Распределили туда. Там попросил отправить туда, где более активные действия. Предложили пойти в разведку — туда и попал. Занимались антидиверсионными действиями в Луганской области. Пробыл на передовой восемь с половиной месяцев. В 2016-м демобилизовался.

«ПОПАДАЮ В КИЕВ — И Я ДОМА»

— Харьков — город, где я родился. Не могу сказать, что особо его люблю. До какого-то момента это был мой город. Но в свое время Харьков активно поддержал войну против Украины. Когда приехал туда в начале 2015 года, было трудно. Только закончилась оборона донецкого аэропорта, только Дебальцево было — очень серьезные вещи, а там все воспринимали не так. Встречаюсь с человеком, которого знаю с детства, и оно мне враг. Родственник — и он «сепар». Я никогда не боготворил Харьков, а затем стало противно. Поэтому уехал оттуда. На таком фоне приезжаю в Киев, выхожу на Крещатик, а на балконах — флаги Украины, и я дома, в Украине. Это было очень важно. Поэтому переехал в Киев.

«ВЪЕХАЛИ В БЕТОННЫЕ СТЕНЫ»

— Магазин открыли вместе с Еленой, вдвоем. Она и ее сестра много помогали армии, мы с Еленой давно дружим. И как-то, когда я приехал с Донбасса в отпуск, мы гуляли по Киеву, и она предложила такую идею. А время уже подходило к дембелю, я думал о том, чем заняться потом. Вот мы взяли и сделали это.

В магазине все делали собственными усилиями. О программах поддержки слышал, но никогда не принимал участия в конкурсах грантов. Это помещение, когда мы въехали, было бетонными стенами. Плитку клал парень из 56-й бригады, сантехнику — из 24-й, электричество делал сам. Витрины купили бэушные. Бюджет был ограничен, и они разные по виду, цвету. Побратим, с которым вместе служили, предложил обклеить все пленкой — он сам это и сделал. Друзья — все мои гранты.

«МЫ ОЧЕНЬ ЛЮБИМ «ХАЛЯВУ». ЭТО НЕПРАВИЛЬНО»

— Конечно, военным нужно помогать социализироваться. В моем случае — и мне повезло с поддержкой, и сам по себе нормально это прошел. А есть ребята, которые входят в послевоенную жизнь очень тяжело. Мы больше года были вырваны из семьи, из нормальных условий, и трудно возвращаться.

Однозначно я против халявы. Когда начинают вопить: «Давайте раздадим ветеранам квартиры» и т.п. — это о халявщиках. Это Советский Союз, который пока живет в нашем спинном мозге. Мы очень любим халяву. Это неправильно. Нужно стимулировать малый бизнес. Это важно и для экономики страны, и для ребят с точки зрения социализации. Потому что человек возвращается, вспоминает тяжелое, не понимает, чем заняться, как кормить семью, чувствует себя ненужным, и это нагнетает ситуацию. Многие «садятся на стакан», начинают пить. Или таких людей используют. Когда человек знает, что отвечает за свое личное дело, когда честно сам себе зарабатывает — это плюс и ему, и экономике.

«Я ДОЛЖЕН ДАВАТЬ ЛЮДЯМ КАЧЕСТВЕННЫЕ ТОВАРЫ»

— В целом в Украине с условиями для малого бизнеса — порядок. Второй год продолжается мораторий на проверки бизнеса, я спокойно работаю, рынок хорошо саморегулируется. Я работаю в локальном районе, и если продам кому-то некачественное, через три дня все это будут знать. Рядом есть рынки, супермаркеты — вуаля, ко мне никто не ходит. И я слежу за качеством не потому, что боюсь санэпидемстанции, а потому что должен давать людям качественные товары. Меня не надо дополнительно контролировать и создавать условия, в которых можно просить взятку.

Мы честно оформились, получили в местной раде торговый патент, ежемесячно платим налоги, продукция сертифицирована, документы на нее есть. Взяток никому не давали.

Я бы хотел нормальных условий кредитования. У нас с этим огромные проблемы. Существующие кредитные условия для малого бизнеса — это несерьезно. Нужно льготное кредитование. Еще, вероятно, местные рады могли бы помогать с помещением, предоставлять атовцам коммунальную собственность на льготных условиях. В первые пару лет, когда дело развивается, это хорошо.

«ИСТОРИЯ — САМАЯ ВАЖНАЯ НАУКА»

— Вся проблема в образовании. Нам рассказывали, что когда-то Богдан Хмельницкий подписал перемирие, а потом мы жили как часть империи. Программа и учителя не объясняли, что это, почему и насколько это плохо. Поэтому и дошло до войны. У нас нормально работали российские СМИ, нам рассказывали о «братьях». Какие братья? Если бы мы хорошо учили историю, у нас не было бы сомнений по этому поводу.

История — самая важная наука, которая должна давать понимание процессов и учить, как жить дальше. У нас это был набор дат, которыми забивали голову, которые все потом забывали. Вообще, с качеством образования у нас — ужас. Читал содержание новой образовательной реформы, и надежды на нее большие.

«НАМ НАДО УЧИТЬСЯ БЫТЬ ГРАЖДАНАМИ»

— Мечтаю отправиться в поход по Норвегии. Был там, когда жил в Мурманске, — там рядом, 240 километров до ближайшего города. В Норвегии очень хорошо. Спокойные люди, хорошее качество жизни. Причем Норвегия стала богатой страной где-то в 1960-х, когда там начали добывать нефть и газ из шельфа. До этого норвежцы жили скромно, что не мешало им быть страной с низким уровнем коррупции. Это вызвано любовью к себе, к своей стране и окружающим. Нет желания обогатиться лично, наплевав на соседа. Мы этому пока не научились. Живем так, что моя Украина — до порога квартиры. А дальше можно выбрасывать окурки, на дороге условный украинец превращается на Михаэля Шумахера.

Тебя не устраивают законы твоего государства — голосуй за депутатов, меняй законы, развивайся. Человек не может не платить налоги и в то же время говорить, что государство ему должно. Государство — это и есть налоги. Нет отдельно взятых чиновников и депутатов — это условный ты, тот, за кого проголосовал. Нам надо учиться быть гражданами, а не просто людьми.