Точный и безжалостный взгляд

Безусловно, что нынешняя «Корона «Дня» в экранном искусстве должна быть присуждена Сергею Лознице за разоблачение мира постправды, пропаганды и государственной лжи средствами высокого кинематографа.

В этом году Сергей Владимирович в действительности выпустил три фильма: полнометражные документальные «День Победы» и «Процесс» и игровой «Донбасс», который получил приз за лучшую режиссуру в программе «Особый взгляд» Каннского фестиваля.

Во всех трех работах так или иначе Лозница анализирует способы, с помощью которых осуществляются манипуляции массовым сознанием. В «Дне победы» — это апофеоз «победобесия» во время празднования 9 мая в берлинском Трептов-парке. В «Процессе» — жуткое театральное представление сталинского  судопроизводства, когда группу невинных людей осуждают до смерти. Но, конечно, больше всего шума наделал «Донбасс».

Из 13 эпизодов картины только один не происходит на оккупированных территориях. Декорации для остальных — это кровавые будни «Новороссии» в условном восточноукраинском городе. И все же фильм не просто об укладе «русского мира», а о его главном оружии: пропаганде, механизмы которой Лозница анализирует с присущей ему остротой.

Это начинается с первого кадра. В трейлере съемочной группы дородная разговорчивая пани (Тамара Яценко) спорит с гримером. В следующей сцене ей и ее коллегам-артистам, замаскированным под случайных прохожих и выведенным на улицу, придется выступать «очевидцами» вражеского обстрела на фоне заблаговременно подорванных троллейбуса и автомобиля. В извращенном «новороссийском» мире реальность подгоняется под лозунги. Время и пространство в этих искаженных координатах теряют целостность, отдельные жизни служат расходным материалом, героя заменяет вождь или начальник, поэтому ни одна история не может завершиться — таким образом, «Донбасс» структурирован фрагментарно.

С каждым новым эпизодом манипуляции становятся и наглее, и виртуознее. В роддоме разговорчивый Михалыч (Борис Каморзин) устраивает для тихой массовки женщин в белых халатах шоу с демонстрацией продуктов и лекарств, спрятанных в кабинете вороватого директора, — последний спокойно отсиживается в соседней комнате и потом отблагодарит шоумена конвертом необходимой толщины. Группа военных с монголоидными чертами утверждает немецкому журналисту, что они «местные», но не могут уточнить, как называется их поселок. Украинского военнопленного выводят к столбу около автобусной остановки с табличкой на груди «каратель» для последующего самосуда. Маршрутку кромсают российские «Грады», после чего сопровождающую их машину сепаратистов на ночной дороге расстреливает из засады группа ликвидации. Труппу из пролога превращают в настоящих «двухсотых» ради очередного репортажа под заключительные титры на статическом общем плане: ложь кусает себя за хвост.

Материалом для сценария «Донбасса» служили видеосюжеты из канала youtube.com и из «Фейсбука». Размещение репортажной съемки в интернете — деяние, скорее, информационное, чем режиссерское. Соответственно, выдающийся оператор Олег МУТУ, который работает с Лозницей в игровых картинах, свой индивидуальный стиль подчиняет драматургии. Перевоплощается в прыгающую телекамеру в бомбоубежище, в телефон в руках юной водительницы на обстреливаемой дороге, в неподвижного наблюдателя на общих планах. Подобное самоустранение не исключает этически четкой авторской позиции —  просто только так и можно засвидетельствовать то, что избегает свидетельства, сделать реальной фабрику ирреальности.

Не документ, не драма, а безжалостная анатомическая острота — другой оптики для бесчеловечного царства пропаганды, вероятно, быть не может.

До сих пор такого взгляда не предлагал никто — что и позволяет назвать «Донбасс» событием большим, нежели кинематографического масштаба, а Лозницу — человеком года в украинском кино.