Игра в снежки с трубочистом

Самое смешное, что все мы уже забыли, как выглядит снег, правда, верим, что он белый, да и трубочиста не встретишь на нашей улице, а он ведь — к удаче. И все же, это не мешает в воображении играть с нарисованными лет 100 тому, умельцем в котелке и с лестницей в снежки и все выходит так весело. Что это, неужели своеобразный чай в прикуску, но без конфеты, синдром зимнего шабаша в голове? Спокойно — сейчас все аранжируется само собой — играя, перебирая, гладя, всматриваясь, иногда с усмешкой в концентрированную наивность поздравительных открыток ушедшего времени, незаметно поддаешься их обаянию и вот уже твоя душа — нараспашку и хочется да и получаешь не философскую нежность, а простую, человеческую.

Вообще-то, жизнь или не любит сказок или счастливые истории в таком дефиците, что даже не стоит огорчаться — на всех не хватит. Может, и потому люди старались праздничной открыткой увести от колючей мысли, добавить задора, от которого никто не откажется, кусочек беззаботности, некую яркую метафору.

НА ФОТО СЛЕВА НАПРАВО — ГЛАВНАЯ ЕЛКА КИЕВА В 1955 ГОДУ НА НЫНЕШНЕМ МАЙДАНЕ НЕЗАВИСИМОСТИ. ОТКРЫТКИ КОНЦА 50-х А-ЛЯ «КАРНАВАЛЬНАЯ НОЧЬ» И 1961 ГОДА. ПРАЗДНОВАНИЕ НОВОГО 1970 ГОДА В ОКТЯБРЬСКОМ ДВОРЦЕ. ОПЯТЬ МАЙДАН В ДНИ ВСТРЕЧИ ТРЕТЬЕГО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ. И, НАКОНЕЦ, ПРАЗДНИЧНАЯ ЕЛКА НА СОФИЙСКОЙ ПЛОЩАДИ В НАШИ ДНИ

Странно то, что детство-то у всех выпадает на разное время, но понятие «старинная открытка» одинаково читается и стариками, и их внуками, и правнуками. Эта лирическая абстракция, их недушный мелодраматизм многим знаком с детства по семейным альбомам, где вместе с памятными фотографиями, случается, уютно примостились и они. Могут рядом лежать в своих гнездышках и тонально утонченные, и из серии — «люби меня, как я тебя». Не стоит, пожалуй, искать во всем особую глубину, а слегка уменьшив идеализацию далеко непростых времен, побродить по открыточным задворкам, уловив, ментальность уже далекую.

Вот открытка, которая продавалась преимущественно на благотворительных базарах, средства от которых направлялись обездоленным. На ней — девочка, изо всех сил подпрыгивая, греется на улице у елочки. На ней — полулетние одежки и ей очень холодно. Хочется думать, что тогда ее в начале ХХ века обогрели и сейчас ее правнуки живут уютней. Хотя кто знает.

ОТКРЫТКИ НАЧАЛА ХХ ВЕКА. ОСОБЫХ ПОЯСНЕНИЙ К НИМ И НЕ НАДО — ВСЕ ПОНЯТНО БЕЗ ЛИШНИХ СЛОВ

Путаница, возникшая в связи с реформой календаря в 1918 году, разночтения Юлианского и Григорианского, привели к тому, что Рождество Христово мы отмечаем после Нового года, что само по себе странно. Зато нигде в мире нет такого повода — встретить Новый год еще раз. Замечаю, что даже лебеди из придуманного рая, держащие на изящных шейках цифры нового 1907 года умиляют, и не кажутся примитивными, и весьма упитанные детки, которые из всего нарисованного видно страстно любили денежки, а потому их всячески оберегали и приближали к себе их и лопатками, и веничками, и, естественно, руками, выглядят почему-то нежно. Вот, вижу, мальчик и девочка так и заснули у яркого камина, а тут и Дед Мороз, которого они не дождались, уже потихоньку хозяйничает — у кресел укладывает желанные подарки. Как же сладко малышам будет проснуться, а родителям ощутить особое счастье — все получилось!

ЭТИМ ОТКРЫТКАМ ТОЖЕ БОЛЕЕ 100 ЛЕТ, НО ОНИ И СЕЙЧАС ТАКИЕ НАИВНЫЕ, УДИВИТЕЛЬНО ТРОГАТЕЛЬНЫЕ

Сколько затем, через много лет, появлялось трухляво винтажных подделок, но они только отталкивали своей липкой искусственностью, а выверенность, как на старушках-открытках, ускользала. Вот и гоняются коллекционеры, бывает годами, только за яркостью, не несущей утомление, за недосказанностью, намеком, тональностью времени, которое уйдя, становится как бы более привлекательным чем было в жизни.

И КАКОЙ ЖЕ НОВЫЙ ГОД БЕЗ ШАМПАНСКОГО! ПОЖАЛУЙ, СТАРЫМ ОТКРЫТКАМ СТОИТ ВЕРИТЬ!

Незаметно забрела в мир взрослых тем и усмехнулась вместо с художником над ангелом, который вздремнул в бокале, а может, и глотнул чего-то не ангельского. Во всяком случае, у ножки бокала разбросано пять-шесть пробок, значит, было дело, или вот дамочка в изящных туфельках, безжалостно упрятала всех своих поклонников в ведерко для шампанского, прямо, похоже, на лед. Мол, охладитесь, голубчики, я уже знаю своего единственного и ему со мной всегда будет тепло.

На другой открытке неожиданно подсмотрела кое-что из закулисной жизни Деда Мороза, он оказался тем еще озорником да затейником — устроил веселый мальчишник, выпустив все подарочные игрушки на волю и они, кажется, крепко загуляли. Может, это был лучший день в жизни Деда и обитателей его богатого мешка. Похоже, свое чувство времени, свой счет с ним, не властны над вечным обаянием нарисованных историй, одновременно и богемных и доступных, и всегда оставляющих место для воображения. Есть вещи, которые вызывают желание дотронуться и они почему-то не противятся.

Не знаю, можно ли посмотреть старой открытке вслед, но почему-то хочется.