«У нас не АТО – у нас война»

«Молодые парни за страну ушли воевать,

А в уютных домах сидят депутаты,

Солдат никогда им не понять»

Это отрывок из стихотворения девочки из Красногоровки — города в «серой зоне», от которого до Донецка 3 км, если полем напрямик. Города, где не стихает артиллерийской грохот, где уже третий год нет газа, централизованного отопления, постоянные перебои со светом и водой. Не работает единственная больница (ближайшая — в соседнем Курахово),  из пяти школ две разбомблены, все школьники  — а их здесь 1450 — учатся в две смены в здании одной школы, в котором удалось наладить автономное отопление.

«Мы переживаем очень страшную войну. Наш город сильно пострадал. Больно проходить мимо разрушенных  домов, сооружений...»

Это — 12-летняя девочка из Марьинки, которая тоже в «серой зоне» и тоже не знает отдыха от «работы» разнокалиберного оружия. Есть договоренность между нашими и «дээнэровцами» не стрелять до 14.00, пока дети в школах. Но я лично и неоднократно слышала, как нарушается и эта договоренность. На окраине Марьинки — знаменитая улица Заводская, где стоят разбитые многоэтажки, которым досталось с обеих сторон. На Заводской работает школа, в которой сейчас учится 160 детей.

«Мало кто задумывается, как война влияет на отношения в семьях. Многие люди, прячась от обстрелов в подвалах, обрели новых друзей и укрепили семейные узы, но, к сожалению, столь же много людей стали кровными врагами».

Это — 16-летняя школьница из Николаевки, поселка под Славянском. Во время оккупации во дворе ее школы ополченцы установили самоходную артиллерийскую установку НОНА, из какой палили по нашим, а наши давали ответку. Школу отремонтировали, сегодня дети учатся в уютных и светлых классах. Но сколько времени и усилий нужно, чтобы «отремонтировать» то, что оставит эта война в сознании детей, в этом нежном и хрупком, как льдинка, мире детства — кто знает.

Единственное, что мы можем, — быть с ними рядом прямо сейчас. Доказать, что война — это не вся их жизнь, указать ориентиры, по которым они смогут выстраивать свое детское настоящее и свое взрослое завтра. Ведь в конце концов это дети, от которых зависит следующий день нашей Украины.

И если однажды ты твердо говоришь себе: «Я хочу, я могу это сделать!» — все начинает складываться так, что появляются практические возможности это сделать.

...Ярослав Пилунский и Юрий Грузинов — два украинских кинооператора, которые фиксировали события Майдана. Весной 2014-го, когда Крым тихо умирал под неотступностью аннексии, они поехали туда. Снимали на одном из избирательных участков путинского drang-референдума. Их схватили и заперли в подвале — украинские эсбэушники, которые уже перешли на сторону оккупанта. На замечание Пилунского: «Да мы же только операторы!» — отрезали: «Твоя камера сильнее, чем оружие». Когда они вышли, Слава сказал: «Теперь я знаю, что делать. И теперь я окончательно понял, что может камера».

...Когда в прошлом году я ездила к детям прифронтовых городов с показами украинских фильмов, которые никогда не состоялись бы, если бы не поддержка Госкино, где я работаю, поняла: показы — это хорошо, детям Донбасса очень нравятся украинские фильмы, которых они никогда не видели в мирное время, но этого мало. Чтобы дети Донбасса почувствовали себя частью Украины, а Украину — своей настоящей Родиной, нужна системная, плановая, бесперебойная работа. На государственном уровне. Потому что это стратегический вопрос. Потому что сегодня очень важно, чтобы на Донбассе начало расти поколение настоящих украинцев.

На государственном уровне системная деятельность почему-то отсутствует. Но многие из нас уже научены, и мы сами знаем, как работать для своего государства.

Мы решили делать все, что в наших силах. А именно — проект «Желтый автобус», который инициировал Ярослав Пилунский. Это гуманитарный волонтерский проект для творческого образования для детей Донбасса. Творчество учит детей креативному, критическому, независимому мышлению, вырывает их из будничности войны и направляет в планы на будущее. Весной начали реализовывать программу по кинообразованию. В октябре поехали в прифронтовые города с  программой по журналистике. Провели мастер-классы и практические занятия, во время которых обнаружили много интересного. Выяснилось, что дети считают «ДНР» отдельным государством, которое хочет мира и сделает ради этого все (только бы Украина согласилась на переговоры, чтобы закончить войну). И не потому, что дети не любят Украину — они ее как раз любят — а потому, что им никто ничего не объясняет: кто развязал эту войну, как возникли «ДНР» и «ЛНР», что земля, на которой находятся самопровозглашенные республики, — украинская. Учителя не говорят с детьми на эти темы (берегут от политики), об их семьях промолчим, а украинское телевидение здесь отсутствует (есть только у тех, кто имеет спутниковые тарелки и кабель, но таких мало, так как не всем по карману). А вот российские и «сепарские» телеканалы — пожалуйста, без ограничений. Дети черпают информацию из интернета — и как могут ее анализируют (но и интернет доступен не всем — опять же, деньги). Некоторые школьники сказали, что не верят никаким СМИ — ни российским, ни украинским. Российским — потому, что их ложь смешна уже даже детям, а украинским — «потому что не говорят всей правды»: «Говорят «АТО», а это  настоящая война. Говорят «перемирие», а никакого перемирия нет, у нас стреляют все время. Преуменьшают количество погибших украинских бойцов. Когда был оккупирован Славянск, по телевизору сказали, что за сутки погиб один военный. А мой дедушка в тот день выезжал из Славянска, и на поле возле украинского блокпоста увидел двенадцать тел».

Мы сказали детям, что журналист обязан говорить обществу правду, какой бы она ни была. Мы договорились, что все, кто хочет попробовать себя в этом деле сегодня или задуматься над выбором журналистики как будущей профессии, будут писать, как живут люди в зоне войны, о том, что они чувствуют и о чем мечтают. Писать искренне. А мы будем публиковать их тексты здесь — для людей, которые не знают, что такое обстрелы и сырые холодные подвалы, в которых по нескольку дней может прятаться семья со старыми и малыми, да еще и с котятами и собачками, потому что они тоже не чужие.

Будете маленькими собкорами Донбасса, которые будут говорить правду, — сказали мы им. Они согласились и начали писать. Перед тем как привести несколько их текстов, скажу, что количество умных, одаренных детей на один квадратный метр Донбасса просто зашкаливает. Ну, наших детей. Украинских.

Дима Покиньтелица, 14 лет, Красногоровка:

«Почти всю свою жизнь я живу в городе Красногоровка. Но в наш город пришла война, которая его разрушила. Уже больше двух лет жители Красногоровки живут без газа и отопления, но в некоторых СМИ говорят, что газа нет только 2 недели. Поскольку нет газа, не работает Красногоровский огнеупорной завод, где работало много людей. Поэтому очень много людей осталось без работы. Еще в городе большая проблема с отоплением, его тоже нет уже долгое время. Из-за этого люди вынуждены мастерить или покупать за последние деньги буржуйки. Чтобы не покупать дрова, многие люди вырубают посадки,  а это очень плохо. Надеюсь, что скоро будет МИР, что нам сделают отопление и газ, и город Красногоровка заживет снова хорошей жизнью».

Елена Ефимова, 14 лет, Красногоровка:

«Всю свою недолгую жизнь я живу в Красногоровке.  Это провинциальный городок, расположенный неподалеку от цветущего Донецка. Раньше жители провинции имели возможность беспрепятственно посещать мегаполис. Теперь, в связи со сложившейся ситуацией, попасть туда очень проблематично. Наш город находится сейчас не в самом лучшем положении. Но люди в нем стали сильнее и выносливее. Несмотря на обстрелы, красногоровцы продолжают радоваться жизни. Есть, конечно, и те, кто давно уже утратил  надежду, но не стоит о них упоминать. Каждую субботу у нас организовывают дискотеку, которую могут посетить и тинейджеры, и взрослые. Бывают концерты, которые дают такие исполнители, как Сергей Файфура, Кристина Скрипка и другие. В здании ПТУ организация ЮНИСЕФ открыла бесплатные курсы английского и украинского языков. Есть кружки рисования, плетения бисером и танцев. Но не всегда все бывает радужно.... Из-за отсутствия отопления люди часто погибали в своих домах. В нашем городе стоит специализированная будка для обогрева людей. Но прошлой зимой я наблюдала лишь раз, когда ее открыли — после подобные действия не повторялись. Из-за отсутствия газа многие жители не имеют возможности приготовить еду. Я много раз видела, как красногоровцы выходят на улицу, чтобы приготовить пищу на костре. Большинству пришлось распрощаться с комфортными квартирами и отправиться жить в маленькие домики с печным отоплением.

Сейчас мы учимся во вторую смену, и из-за этого нам страшно идти домой одним. Даже с родителями страшно. Каждому сейчас нелегко, но я надеюсь, что скоро мы все будем жить так, как прежде».

Маша Николаева, 12 лет, Николаевка:

«Мой городок маленький, но очень гордый. Ведь Славянская ТЭЦ, находящаяся на его территории, дает электроэнергию тысячам жителей Украины. Ни для кого не секрет, что уже два года на Донбассе идет самая настоящая война, из-за которой страдают тысячи и тысячи людей. Людей не отпускают темы об ущербе, нанесенном жителям Луганской и Донецкой областей, о посттравматическом  синдроме у детей, воочию видевших войну, о ранениях и смертях военных. Но ведь мало кто задумывается, как война влияет на отношения в семьях. Многие, прячась от обстрелов в подвалах, обрели новых друзей и укрепили семейные узы. Но, к сожалению, столь же много людей стали кровными врагами. Люди настолько зациклились на своих политических убеждениях, что забыли о самом главном — о семье.

...В Николаевке есть семья, члены которой на почве политических распрей очень сильно поссорились. Дочь считает, что Украина была, есть и будет неделимой, а мать — за федерализацию. Поэтому дочь имела смелость произнести матери в лицо: «Если не изменишь точку зрения, не приду к тебе даже на похороны». И это действительно ужасно, ведь мать и дочь связаны между собой кровно.

Братья, некогда очень дружные, оказались по разные стороны баррикад и не могут понять точки зрения друг вторая. И таких историй сотни, а может и тысячи. Причина этих ссор одна — диаметрально противоположные взгляды на события, происходящие на юго-востоке Украины. Моя же точка зрения такова: нужно уважать мнение друг друга, ведь каждый человек имеет право выбрать, какую сторону поддерживать.

Война коснулась и моей семьи. Но я рада, что несмотря на все происходящее и некоторые разногласия, моя семья осталась семьей».

Катя Храпко, 13 лет, Марьинка:

«Мой родной огород — Марьинка. Я ею горжусь — она выстояла при обстрелах, взрывах бомб, мин. Все наши жители очень напуганы и боятся, чтобы город еще больше не пострадал, не был уничтожен.  В 2014 году в Марьинке были сильные обстрелы, 11 июля пострадала улица Заводская, Шинно-ремонтный завод и очень много людей. Но город не сдается. Он хочет жить и процветать. В него возвращается много жителей, потому что не могут находиться в чужих огородах. У них очень сильно болит сердце  за Марьинку, за свой родной дом, в котором прожили всю жизнь. И я смело могу назвать Марьинку Героем.

Я вижу свой город через год мирным, цветущим, солнечным, когда войну мы будем вспоминать, как страшный сон. Очень хочется, чтобы восстановили все разрушенное, заводы. Чтобы людям не было страшно ходит по вечерам в городе. Моя мечта — чтобы в Марьинке царили счастье и спокойствие».