Война по расписанию

В последние дни в Марьинке Донецкой области тихо. Не прилетают снаряды, не горят дома, люди не ночуют в подвалах. Местные жители с удивлением и страхом воспринимают этот очередной режим тишины — не знают, как надолго это, может, это признак длительного перемирия или затишье перед бурей. Они уже привыкли жить на линии огня, если вообще можно к такому привыкнуть. У жителей Марьинки свой особый режим жизни: они приспособились к обстрелам, знают, когда те начинаются и сколько в среднем длятся, и все свои ежедневные дела пытаются сделать до или между ними.

О каждодневной жизни тех, кто не покинул город и сейчас живет в условиях постоянной войны, беседуем с пастором протестантской церкви, известным волонтером Сергеем Косяком. Это он в мае 2014 года в Донецке попал в плен к боевикам «ДНР», был подвергнут пыткам, а впоследствии, покинув город, стал активным волонтером. Вывозил людей из-под обстрелов на территории, подконтрольные Украине, был одним из организаторов специальной базы помощи переселенцам, помогал украинским военным. Сейчас помогает мирным жителям Марьинки, среди которых много тяжелобольных, собирает и развозит продукты и средства гигиены, лекарства. А еще является инициатором и активным участником ряда благотворительных проектов — от социальной пекарни до вывоза детей на отдых подальше от войны и страха.

«МЫ ПОМОГАЕМ ВСЕМ, КТО К НАМ ОБРАЩАЕТСЯ», — ГОВОРИТ СЕРГЕЙ КОСЯК (НА ФОТО) О СЕБЕ И ВОЛОНТЕРАХ-ЕДИНОМЫШЛЕННИКАХ. ФОТОГРАФИЯ СДЕЛАНА В ИЮНЕ 2016 ГОДА

Кроме того, Сергей Косяк активно пользуется Facebook. Именно там, на его странице, можно прочитать десятки историй тех, кому вместе с другими волонтерами помогает пастор, прочитать о человеческих трагедиях, вызванных этой войной, и человеческих радостях — несмотря на войну. Можно узнать об уже сделанном и только запланированном. А еще — об обстрелах города. Если кому-то кажется, что войны уже нет, — стоит просто взглянуть на фотографии с разрушенными домами, пулями и кусками снарядов во дворах и домах людей, почитать истории Сергея Косяка. Война продолжается, и тысячи людей вынуждены жить под обстрелами.

«СЕЙЧАС У МЕНЯ ВРЕМЕНАМИ СЛУЧАЕТСЯ ПАНИКА»

С 3 июня 2016 года и до первых дней сентября каждый день в Марьинке были сильные обстрелы, рассказывает Сергей Косяк. Он говорит, что ситуация такая, как была летом 2014 года. «Три месяца постоянных обстрелов. Каждую ночь — обстрелы, а перестрелки бывают и утром, и днем. В четыре часа дня Марьинка замирает. Закрываются магазины, государственные учреждения, с улиц исчезают люди. Ходить по них опасно — можно попасть под снаряд, или тебя могут остановить военные и заподозрить в диверсиях, будут проверки, а это очень неприятно», — объясняет пастор.

С семи утра и до четырех город живет привычной жизнью, временами даже может показаться, что никакой войны уже нет. Однако очень быстро это впечатление исчезает. «После четырех начинают стрелять — с обеих сторон. Сначала из стрелкового оружия, а ближе к девяти вечера начинаются минометы, ночью — тяжелое вооружение, самоходные артиллерийские установки и реактивные системы залпового огня. И так до утра. Выходит, здесь война идет по расписанию, — говорит Сергей Косяк.  —  Привыкнуть к войне, к обстрелам невозможно, но можно приспособиться к такой жизни. Жители Марьинки делают все свои дела днем. Покупают воду, продукты. Потом начинаются обстрелы и перестрелки. Если все приобретает большой масштаб и становится совсем нестерпимо, спускаются в подвалы. То, что люди по ночам не спят, — однозначно».

С ВЕРОЙ И ХЛЕБОМ. СЕЛО КРАСНОГОРОВКА ДОНЕЦКОЙ ОБЛАСТИ, АВГУСТ 2016 ГОДА. МАЛЬЧИК ИЗ КРАСНОГОРОВКИ, КОТОРУЮ ПОСТОЯННО ОБСТРЕЛИВАЮТ, ДЕРЖИТ БУХАНКУ, ПРИВЕЗЕННУЮ ВОЛОНТЕРАМИ

Последствия жизни под постоянными обстрелами пастор хорошо почувствовал на себе.  «Я живу на линии огня. В 150 метрах от моего дома — позиции ВСУ, в 250-ти — позиции боевиков. И раньше я нормально жил: начинался обстрел, я закрывал окна, надевал наушники, слушал музыку. А теперь у меня временами случается паника, когда начинают стрелять. У меня в доме есть глухой угол, куда я бросил одеяло, и куда забиваюсь во время обстрелов».

«ПОЛОВИНА ЖИТЕЛЕЙ ПОКИНУЛИ ГОРОД»

«Мы помогаем всем, кто к нам обращается, потому что здоровых людей в Марьинке просто нет. Как можно быть здоровым, если три месяца не спишь?  Есть те, кто очень нуждается в помощи, и те, кто еще может как-то сам выживать. Раньше в Марьинке проживало около 12 тысяч человек. Сейчас в городе осталось шесть тысяч. То есть половина города выехала. Это те, кто мог себя обеспечить на свободных территориях. Те, кто смог где-то как-то закрепиться, арендовать квартиру, найти работу или открыть свой бизнес и т.п. А шесть тысяч человек, которые остались, — те, кому некуда ехать и кто не очень финансово защищен. Также остались те, кто физически не может перемещаться, — лежачие, инвалиды. Их очень много в городе. Много больных деток. И, наверное, таким людям сейчас труднее всего, — рассуждает пастор. — Им помогают в основном волонтеры или гуманитарные организации, вошедшие в Марьинку. Целенаправленной помощи от государства нет. Чем реально сегодня занимается городской совет и другие административные городские органы — это распределение помощи, которую выделяют гуманитарные организации разного направления — ООН, ЮНИСЕФ и другие, — между теми, кто остался в городе».

Сергей Косяк рассказывает, что поскольку война в городе продолжается «постоянно и по-настоящему», сюда часто привозят помощь разные гуманитарные организации. Таким образом, жители имеют доступ к врачам, продуктам, медикаментам и т.п. «Кризиса в питании, чтобы люди умирали от недостатка продуктов, в городе нет. Те, кто ходит, могут пойти и выбить себе какую-то помощь, а больше всего страдают те, кто не может сам себя обеспечить. Мы к таким ходим, помогаем им», — говорит Косяк.

Среди проблем города — перебои с водой. Ее нет по несколько недель. «Половина города обеспечивается водой из Донецка, половина — с территории, подконтрольной Украине. И там, и там дают техническую воду. И вот Донецк отключил воду. Официальная причина — водопровод разбомбили, но я думаю, что это вопрос финансов. Люди не платят за воду, вот они и перекрыли. Эта проблема никак не решается. Касательно этой ситуации пишутся письма в Марьинскую райгосадминистрацию. Реакции нет никакой — ни официального ответа, ни заявления, ничего. Но в реальности их и не может быть, потому что воду перекрыли с той стороны», — рассказывает Косяк. Воду жители вынуждены покупать в магазинах или ходить за ней к тем, у кого есть колодцы. Помогают и гуманитарные организации.

Силами волонтеров 250 детей этим летом смогли отдохнуть в детских лагерях подальше от войны. «В целом в Марьинке осталось 600 детей в возрасте до 14 лет. Треть детей — 224 — это те, кто родился во время войны, за эти два с половиной года», — говорит Косяк. По его словам, дети смогли отдохнуть благодаря согласованному сотрудничеству многих церквей и помощи разных общественных организаций. «Детям из Марьинки нужно не то что отдохнуть, а хотя бы хорошо выспаться», — говорит волонтер.

«НАСТРОЕНИЯ ЛЮДЕЙ ИЗМЕНЯЮТ ТЕ, КТО ЗАШЕЛ В МАРЬИНКУ»

«Настроения людей в городе меняются в зависимости от интенсивности обстрелов, — продолжает Сергей Косяк. — Чем больше обстрелов, чем больше это напряжение, тем больше у людей агрессии, неудовлетворения, злобы. В Марьинке, вероятно, нет таких людей, которые говорят: «Украина — это хорошо» или «»ДНР» — это хорошо». Они смотрят на то, как к ним относятся те, кто находится рядом. Город пережил много ротаций украинских военных, и все зависит от того, как они относятся к местным. Были прецеденты, когда военные одной из бригад издевались над людьми. А когда была, например, 14-я бригада ВСУ, ребята из нее охотно помогали местным в разных вопросах и наладили контакт с жителями города. И для местных это было свидетельством, что защитники — это действительно защитники. Настроения людей изменяют те, кто зашел в Марьинку».

СОЦИАЛЬНАЯ ПЕКАРНЯ: 15 РАБОЧИХ МЕСТ, ТРИ ТЫСЯЧИ ИЗДЕЛИЙ ЕЖЕДНЕВНО

В марте этого года на базе христианского центра помощи в Марьинке открыли социальную пекарню. А уже в августе этого года в город завезли оборудование для второй такой пекарни, которая должна обеспечить социальным хлебом прилегающие села и городки. Пекарню открыли волонтеры христианского центра помощи, среди которых и Сергей Косяк.

«Организация «Миссия Евразия» помогла собрать средства на открытие в Марьинке социальной пекарни. В ней мы выпекаем, наверное, самый дешевый хлеб в Украине, но качественный. Часть мы продаем, а часть раздаем бесплатно. Днем у нас выходит три тысячи хлебобулочных изделий», — делится волонтер. По его словам, расширение производства поможет увеличить эту цифру до шести тысяч изделий в сутки. Единственное, что специфика жизни в прифронтовом городе часто вносит свои коррективы. Например, отмечает Косяк, из-за того, что в Марьинке нет нормальной воды, только техническая, пекарская аппаратура не выдерживает таких нагрузок.

Также большие проблемы для пекарни создают перебои с электричеством. «Часто после обстрелов исчезает электричество, и у нас уже не раз пропадал замес, портилось тесто. Один раз был такой неприятный случай, когда после очередного обстрела вырубило электричество, а тесто уже замесили, просто оно еще не подошло до нужного уровня. Чтобы оно не пропало, наши пекари испекли хлеб из него, а потом жители жаловались, что он был некачественным, — говорит пастор. — Поэтому пытаемся работать в боевых условиях. Чтобы пекарня работала, вышла на уровень самообеспечения, мы дали 15 рабочих мест. За два с половиной года впервые в Марьинке появились новые рабочие места. За это время никто не вложил ни копейки, чтобы заработало какое-то предприятие или производство. Когда-то в Марьинке был знаменитый и, наверное, лучший хлебозавод в Донецкой области. Его во время войны разбомбили. Без работы остались квалифицированные работники: технологи, пекари. Мы наняли этих работников, и благодаря им наша пекарня заработала».

«ПЕРЕСЕЛЕНЦЫ ВОЗВРАЩАЮТСЯ ДОМОЙ»

Что касается переселенцев, то сегодня, отмечает Сергей Косяк, их прибывает в город не так много. Зато в последнее время появилась другая тенденция — возвращение переселенцев домой. «Я звоню своему другу, который остался в Донецке, занимается строительством и ремонтом. Он говорит, что работы у него сейчас достаточно, потому что много людей возвращается. Люди выехали, когда были обстрелы, потом ждали, пока в город вернется Украина, а затем поняли, что это надолго. Поэтому возвращаются в своих дома, так проще и легче, чем быть где-то без работы и без возможности обеспечить себе достойную жизнь, нанять квартиру, найти работу и т.п., — объясняет Косяк. — Остаются переселенцы, как я — которым нельзя возвращаться. Таких много, им надо помогать. И мы помогаем тем, кто пытается адаптировать в другой среде. Яркий пример — шахтер из Макеевки Иван. Он у нас на базе для переселенцев прожил полтора года, у него четверо детей, мать, жена. Сейчас у него — при нашем содействии и при нашей помощи — есть свое фермерское хозяйство, 30 голов скота, поле в несколько гектаров, трактора, наемные работники. Человек нашел себя на свободной территории. Поэтому мы пытаемся людям, которые прошли через нашу базу переселенцев, а это около девяти тысяч человек, как-то помочь начать новую жизнь».