Год после насилия

Еще сильнее тревожит осознание того, что неожиданный удар по Америке или любой другой стране может быть нанесен еще раз, и остается только гадать, вызовет ли это больший ужас, чем в прошлом году. Нам всем причинили боль, и с тех пор мы пребываем в убеждении, что существуют люди, которые, отважившись на такое деяние однажды, планируют нанести еще один удар.

В памяти по-прежнему жив образ башен-близнецов, величаво возвышающихся, отбрасывающих тень на нашу жизнь. Случившееся с ними казалось абсолютно невообразимым до тех пор, пока, в результате тщательно продуманных действий, не стало жестокой реальностью. Вопреки всем ожиданиям и наперекор нашим желаниям этот акт насилия поставил нас перед выбором, немыслимым до того момента.

Во многих отношениях это и есть история ХХ века. Проявления жестокости и насилия, когда-то казавшиеся выходящими за пределы возможного, стали частью повседневной жизни. Стараясь свыкнуться с очередным ужасом, мы убеждаем себя (постоянно и вопреки всем доказательствам обратного), что, наконец-то, мы видели все, что только можно увидеть. Однако после следующего потрясения признаем, что наше воображение опять обмануло нас и что может быть нечто еще более ужасное.

Философ Берел Ланг сделал блестящий анализ того, как в результате шокирующих проявлений насилия меняется наше восприятие мира. В своей книге «Будущее Холокоста» Ланг писал, что те поколения, которые появились на свет до геноцида евреев в Европе «по крайней мере, начали свою жизнь в другом мире, в мире, где не было геноцида, где такое происшествие было совершенно невообразимым». Для людей, родившихся после, «геноцид вошел в мир до их рождения. Они не помнят мир без него».

Сравнивать Холокост с событиями 11 сентября, конечно, нельзя, однако подход Ланга дает возможность понять более широкий эффект силы новых форм массового насилия. Если задуматься о нас самих и о мире, в котором мы живем, вспоминается фраза: «Они не помнят мир без него».

В этом случае 11 сентября 2001 года является началом чего- то нового — мира, в котором события 11 сентября стали реальностью. С того ясного осеннего утра они останутся точкой отсчета для многих. Еще год назад сама мысль, что несколько молодых людей могут приехать в США, чтобы пройти курсы пилотирования, захватить четыре пассажирских самолета и затем обратить их в оружие, направив на символы Западной цивилизации, казалась невероятной. Сегодня — это обстоятельство, которое надо учитывать при каждой поездке в аэропорт.

И дело не только в повышенных мерах безопасности. Изменилось все: наше понимание мира, свободы действий в этом мире и возможности насилия, направленного против нас только потому, что мы — это мы.

В этом и заключается разница между 11 сентября 2001 и 11 сентября 2002 года. До того дня все мы разделяли определенное мнение о том, что возможно, а что нет. С тех пор мы находимся в потрясении оттого, что нечто такого масштаба могло случиться и столько отнять у нас, а мы даже не предвидели это. Первая годовщина событий 11 сентября станет первым и самым острым из ежегодных напоминаний о том, что история еще раз превратила невообразимое в реальное.

Осознание этого и лежит в основе нашей всепоглощающей концентрации на безопасности. Мы не собираемся ждать еще одного урока. Это стало главным принципом наших отношений с миром и будет оставаться таковым в обозримом будущем.

Помимо обширных вопросов, касающихся геополитики и безопасности, мы можем надеяться на еще один результат осмысления событий 11 сентября. Международный характер террористических актов также означает трудности с последствиями происшедшего и более долгосрочную проблему осознания того, что произошло и как это изменило нас. Американцы начинают понимать, что у них сейчас больше общего со многими членами международного сообщества, чем им когда-либо представлялось возможным.

Сегодня американцы приходят в себя после жестокого насильственного разрушения привычного для них хода жизни — явления, которого Америке долгое время удавалось избежать, но которое хорошо знакомо людям во многих точках нашей планеты. События 11 сентября произошли в Америке и были направлены против американцев, и это изменило моральные представления мирового сообщества. Но даже если и так, американцы не единственные, кому приходится жить с последствиями насилия.

11 сентября 2002 года имеет значение, невообразимое еще год назад. Прошел один год, отделив сам факт террористических актов от наших воспоминаний о произошедшем. Вспоминая прошедший год, мы разделяем его на «до» и «после». Оглядываясь назад, мы видим, как изменилось будущее.

Проект Синдикат для «Дня» Клиффорд ЧЭНИН — президент «Проекта Наследие» (The Legacy Project). «Проект Наследие» (www.legacy-project.org) — некоммерческая организация, деятельность которой направлена на исследование долговременных последствий насилия во всем мире.