Литература во время «изменения климата»

Так бывает: писатель Иван АНДРУСЯК родился в селе Вербовец, а в настоящее время проживает в Березани. Ивы и березы -не они ли нашептывают вдохновение писателю, которого знают и взрослые и дети? Недаром издательство, где он является главным редактором, называется «Фонтан казок».

«В ГЕРОЯХ ПРОИЗВЕДЕНИЯ СОВРЕМЕННЫЕ УКРАИНСКИЕ ДЕТИ ДОЛЖНЫ УЗНАВАТЬ СЕБЯ»

— Такое впечатление, что ваше вдохновение фонтанирует. Успеваете ли воплощать замыслы? Что для вас является творческим допингом?

— Природа. Я родом из прикарпатского села и писать начал буквально «на ходу», по пути в школу, слушая «фонетику тишины», живую музыку природы. Так до сих пор пишу — даже если это проза, повесть, то по крайней мере первый раздел должен быть «выхожден» и записан «вживую» — ручкой в блокноте. А дальше уже можно и на ноуте, когда ритм «пойман». Главное — найти время. Стихотворения, конечно, приходят сами, когда хотят, а с прозаическим текстом нужно работать системно, а не впопыхах.

Но у меня есть «место силы» — Гелон. Дача в Куземине на Ворскле — это как раз те места, где, как говорят археологи, был когда-то легендарный «Город Солнца», описанный Геродотом. Стараюсь вырываться туда несколько раз в год, по крайней мере на несколько дней — почти все мои прозаические книжки написаны там.

Вот и только что вернулся оттуда с новым текстом, над которым в целом работал более двух лет. Это исторически-приключенческая повесть для детей среднего школьного возраста «Сірка на порох». Действие происходит в июне 1637 года в сотенном городке Березань Переяславского полка. Главные герои — украинская девочка Сирка и еврейский мальчик Яшка. «Супергерои» — кот Бессмертный и пес Журба. Там в сюжете много всякого интересного накружилось: и химическая промышленность «из могил», и тайны изготовления пороха, и погоня на болотах, и сабельный поединок, и «дальнобойщики» семнадцатого века, и даже то, как в Украине начали выращивать картофель... У нас до сих пор рассказывают ахинею, будто картофель нам из Европы Петр I завез. «Та тю!» — (скажут на Слобожанщине). Может, в Московию он и завез, и они там травились зелеными шариками из ее соцветий — это их проблемы, к нам это никакого отношения не имеет. У нас все намного интереснее и естественнее было.

Конечно, там и о тогдашней политике есть — с достаточно прозрачными аллюзиями на наше время, и об извечной украинской проблеме самоосознания, и о междунациональных взаимоотношениях, и о дружбе и вражде, и о подлости и чести, и о чувствах, разумеется. Очень надеюсь, что мои читатели хорошо воспримут это важное для меня произведение, которое давно мечтал написать. А главное: мою героиню — очень необычную девочку, недаром ее так странно называют (тайну о том, почему именно Сирка и какое ее настоящее имя, раскрывать не буду, чтобы не спойлерить).

— Имеет ли издательство «Фонтан казок» постоянных авторов? Много ли отбрасываете предложений (текстов)? Какие критерии отбора являются главными?

— Ключевой критерий отбора прописан в условиях нашего конкурса «Напишите обо мне книжку», с помощью которого мы подбираем тексты в печать: в героях произведения современные украинские дети должны узнавать себя. Конкурс максимально прозрачный: члены жюри обсуждают каждую рукопись в режиме онлайн в Фейсбуке. Есть пять членов жюри, у каждого — максимум по пять баллов на рукопись. Если рукопись набирает по крайней мере 23 — это автоматически победитель. И если книжка получается успешная — мы, конечно, заинтересованы в том, чтобы такой писатель стал нашим постоянным автором.

— Что вам как человеку творческому дает «Фонтан казок»?

— Возможность творить больше, чем это можно самостоятельно. Дать детям такие книжки, которые я хотел бы написать, но не смог бы.

«РЕБЕНОК ДОЛЖЕН САМ ДОЙТИ ДО ОСОЗНАНИЯ ОПРЕДЕЛЕННЫХ ЦЕННОСТЕЙ»

— Каких жанров не хватает украинской книжке для детей?

— Думаю, что в настоящий момент уже речь идет не о жанрах, а об идеях. Жанровая парадигма у нас уже более-менее заполнена — не хватает только хорошего украинского нон-фикшена. А вот с идеями сложнее: имеем мало авторов, которые умеют с ними работать, органично «вливать» их в художественный текст. В частности, с помощью конкурса «Напишите обо мне книжку» пытаемся «выращивать» таких авторов — но это процесс длительный и сложный. Здесь нужна «культурная преемственность» по крайней мере нескольких литературных поколений. В настоящий момент она закладывается заново — и я очень надеюсь, что не будет искусственно оборвана, как это, к сожалению, не раз случалось в истории украинской литературы.

— Стараетесь избежать морализаторства при написании для детей? Или верите в воспитательную миссию Книжки?

— Мое понимание таково: детская книжка должна быть интересна, «збитошна, капосна, весела, розбишацька, іноді навіть «прибацана» і «гемцьнута на всю голову» — но в то же время она непременно должна быть «з клепкою». То есть не просто приключения ради приключений — а такие приключения, в результате которых ребенок, примеряя на себя роли героев и их поступки, должен сам прийти к осознанию определенных ценностей. Настоящих ценностей. Вечных. Акцентирую: нужно не навязывать ребенку ценности, а дать ему возможность самому их для себя открыть и принять как собственные.

— Читают ли ваши дочки ваши книжки? Насколько часто апробировали на них свои произведения?

— Всегда. И сейчас, хоть они уже и взрослые, ничего не «показываю людям», пока не посоветуюсь с женой и дочерьми. Их замечания очень уместные и меткие — бывало, что я переписывал целые разделы, которые они «забраковали».

— Часто встречаетесь с юными читателями. Насколько они разные в разных уголках Украины?

— Разные нечитатели — те, кто к книгам безразличен, кто не нашел «свою» книжку, с которой бы полюбил чтение. Со временем они уподобляются своим таким же нечитателям-родителям, которые в разных уголках Украины тоже бывают очень разными. Самые неприятные из них (родителей, конечно) — те, в чьи головы вбит буквально гвоздем единственно возможный алгоритм действий «совєцкого чєлавєка»: купить ребенку Барто-Маршака-Чуковского — «і большєнічєвойнєнада». Еще они очень уважают Пушкина — ни одной строки которого в своей жизни не прочитали, и Высоцкого — которого в последний раз слушали лет двадцать тому назад «по пьяни». Но уважают... С ними тяжелее всего. Их детей мне бывает так жаль, до боли...

А читатели — не разные. Читатели — разнообразные! Читатели — личности! И это прекрасно. И это их роднит между собой, где бы они не проживали.

«ПОТРЕБНОСТЬ ОСВАИВАТЬ НОВЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ»

— Вы признались, что ни одна книжка не имела на вас такого определяющего влияния, как «З вершин і низин» Ивана Франко. А кто из иностранных авторов повлиял на вас глобально и чем именно?

— Томас Стернз Элиот. Он показал, как неимоверно эмоциональная поэзия может быть одновременно глубоко интеллектуальной. Научил, что поэт должен мыслить, а не просто «порхать с цветочка на цветочек».

— В настоящее время в Украине фактически не существует литературных журналов. Что скажете на это?

— Еще недавно побаивались, что современные цифровые технологии могут «убить» книгу. Сейчас уже видим, что не убили и не убьют, наоборот — делают книги более доступными. А вот журналы они таки убили. Потому что главной функцией литературных журналов было предварительное, до книжки, ознакомление читателя с новыми произведениями, так сказать, их апробация; и еще рецепция этих произведений уже после того, как они вышли в книге — критика. В данный момент эти функции — что-то хорошее, что-то плохо, но в целом вполне (в современном понимании) успешно — перебрал на себя интернет.

Как ни жаль (а нам с вами, конечно, жаль, потому что мы их любили, эти журналы, в свое время они были для нас важны) — но это неминуемый результат «изменения климата». И неминуемой является потребность осваивать новые возможности.

— Недавно вам вручили Премию имени Леси Украинки, с чем поздравляю. Что для вас премии и награды?

— Благодарю. Награды — это и приятно, и важно для осознания того, что ты чего-то достиг, сделал что-то по-настоящему хорошо. И что в дальнейшем не имеешь права «опускать планку».

— Вы живете в Березани на Киевщине. Знают ли вас местные как писателя и издателя?

— Больше всего знают дети. Жена надо мной иногда даже посмеивается — когда, скажем, идем в субботу на базар, то по дороге все встречные дети со мной здороваются. Думаю, что по крайней мере половина березанских детей хотя бы какую-то одну мою книжку читала — пусть просто из любопытства, что написал тот смешной дядька, который нередко «нипає» с блокнотом и ручкой над Недрой. Тем более что и в школы на встречи меня не раз приглашали, и с городской детской библиотекой я очень тесно дружу, а все мои книжки там практически всегда «на руках». Когда выйдет «Сірка на порох», то, надеюсь, этот интерес только усилится — ведь новая моя книжка именно о Березани и местном колорите, в том числе лексическом, который я в ней пытался передать.