Литературный диагноз от кинорежиссера Ирины Цилык: талантливо, но болезненно

«Родинки» — книга прозы Ирины Цилык — напечатана в издательстве «Электрокнига». Выражение «напечатана», правда, здесь не совсем точное. Как заведено в «Электрокниге», в бумажном виде появился довольно ограниченный тираж, зато предусматривается, что преимущественно читатели будут знакомиться с ней в электронном «агрегатном» виде на сайте «Автура» (avtura.com.ua).

Ирина Цилык — раньше была известна как поэтесса, прозаик, а недавно прославилась и как кинорежиссер. Ее прошлогодний короткометражный фильм «Помин» стал действительно резонансным — его показывали на международных кинофестивалях в Германии, Франции, Португалии и Армении. Возможно, этот факт будет способствовать усилению читательского интереса, тем более что в «Родинках» есть, в частности, новелла, из которой и «вырос» фильм.

А в целом в книжку вошло шесть небольших прозовых произведений, обозначенных как пять рассказов и одна повесть. Чтобы окончательно покончить с синема-темой, стоит сказать: всем им в большей или меньшей степени присуща ощутимая кинематографичность. Она — в очень характерных перескоках места, времени и обстоятельств, в стремительных «сценарийных» точечных описаниях кого-либо и чего-нибудь. В диалогах и их очередностях с лапидарными выразительными чертами или сценками. Не может быть сомнений: Цилык со своей кинематографичностью очень убедительна и уверенна, поэтому, как ценитель, прежде всего литературы, радуюсь, что она не ушла в визуальную сферу полностью.

Эта проза очень психологизирует, причем психологизирует достаточно тщательно и качественно, так, как начинающий, жаждущий в погружение в глубины человеческих душ, еще не умеет, а опытный, умелый писатель часто и не хочет, больше увлекаясь популярными сюжетными гонками или поисками в сфере образности и формы. Что же касается образности и сюжета, Цилык ищет баланса между постепенным созданием и нагнетанием определенной эмоциональной атмосферы и развертыванием более-менее увлекательного действия. Стиль «Родинок» то иронически подробный, то вдохновенно быстротекущий, но все равно детальный, потому именно здесь, по-видимому, и возникнет один из водоразделов потенциальных читателей; кого-то это будет манить и окунать в текст, а кого-то, напротив, оттолкнет. Талантливую и интересную манеру повествования однозначно портит разве что некоторая языковая корявость, которая всплывает не совсем часто, но регулярно.

В центре рассказов и повести Ирины Цилык — то, что принято называть обычной жизнью рядовых людей. «Маленьких украинцев», как любит говорить один из наших президентов. Тема благодатна разнообразностью причудливых поворотов судьбы и мозгов, но неблагодарна риском избыточного «депрессняка».

Женщина, которая едет вместе с бывшим мужем на свидание с заключенным сыном и тянет клетчатые сумки с провизией. Закомплексованная некрасивая девушка-тинэйджер, которая торгует на импровизированном базарчике около дальней станции метро. Женщина, которой за пятьдесят, впервые в жизни увидевшая порнофильм. Но и люди из «высших» и более «широких» сфер, например, молодая режиссер или старая партийная «гранд-дама» появляются в Цилык также в подчеркнуто будничных обстоятельствах. Сказать бы, в обстоятельствах нестерпимо будничных. По большому счету, это главный конфликт книги, рельефно и болезненно выписанный на фоне отдельных коллизий отдельных произведений и персонажей — растворение человека в серой и неприятной ежедневности. А можно еще сказать, что это своеобразный диагноз, поставленный Ириной Цилык абсолютному большинству украинского общества и его беспросветной постсоветскости (вполне допустимо, что здесь делается гендерный акцент, поскольку вся книжка сосредоточена именно на женских персонажах и женских особенностях «кризиса жанра», однако второстепенные мужские фигуры явно пребывают в той же кондиции, хотя и со своей спецификой). Эмоциональная пустота и страх эмоций, комплексы неполноценности, нехватка внутренней духовной жизни и развития, подмененного убиванием времени и самоуспокоением, зажатость, черствая инфантильность.

Что же, диагноз вполне меткий и болезненный, выписанный эффектно и убедительно, а автор оправдывает свою фамилию. Из-за этого книга «Родинки» получилась довольно унылой. Нет, конечно, в ней есть и упоминавшаяся уже ирония и другие изюминки чувства юмора, и трогательные, хорошие моменты. Проза Цилык, к счастью, не настолько однообразно безысходная, как жизнь ее персонажей. Но общее послевкусие не очень утешительно. Зато оно побуждает к размышлениям, к наблюдениям и самоанализу. И, в конечном итоге, не вся же литература должна непременно веселить.