«Здоровая рабочая атмосфера»

Когда копаешься в собственных литературных впечатлениях за уходящий год, вспоминаешь прочитанное и недочитанное, появляется четкое ощущение: 2017-й не запомнился каким-то мегаярким взрывом, появлением Главной Книги, что эффект от нее стал бы настоящим событием года. И, кажется, это хорошо. Потому что позволяет обратить больше внимания на разнообразные, интересные книги, которых в 2017-ом было достаточно. А разнообразность — не устану это повторять — относится к главным добродетелям литературы. Добродетель, способствующая здоровой рабочей атмосфере.

ИЗ ДОНБАССА И О ДОНБАССЕ

Впрочем, есть несколько книг по-особому актуальных, а следовательно, и таких, которые имели в этом году особое значение. Прежде всего, это тексты, разными способами связанные с войной на Донбассе.

Первым номером идет антология «Порода» (издательство «Легенда»). Она позиционируется как сборник украинской литературы Донбасса, с очень мощной репрезентативностью (авторов-уроженцев, жителей Донбасса или просто каким-то образом причастных к этому региону) — от Василя Стуса и Эммы Андиевской до Любови Якимчук и Владимира Рафеенко. Антология ожидаемо двуязычная. Во-первых, она дает чрезвычайно широкую картину региональной литературы. Во-вторых, из «Породы» вырисовывается незаурядный вклад жителей Донетчины и Луганщины к украинской литературе и — шире — украинской культуре, глубокая закорененность здесь этих явлений.

Видимо, самой ожидаемой «книгой о войне» (к сожалению, это понятие уже превратилось в клише) 2017 года был роман «Інтернат» Сергея Жадана (издательство Meridian Czernowitz). Война в нем изображена через обломок жизни одного рядового героя — в этом смысле, кажется, каждая новая книга Сергея Жадана каждый раз все «народнее». Вопреки общим тенденциям и характеристикам письма этого автора, убеждают критики, «Інтернат» вышел жестким, малословным и болезненным. Безусловно, перед нами пример поиска «правильного» языка для писания о сегодняшних событиях.

Но наиболее ярким получился другой роман, связанный с боевыми действиями, — «Долгие времена» Владимира Рафеенко. Он появился одновременно в русском оригинале (издательство «Фабула») и в украинском переводе Марианны Кияновской («Видавництво Старого Лева»). Продолжаются дискуссии, к какой литературе принадлежит этот текст. Но что точно вне сомнений, то это его принадлежность к украинской культуре и украинскому контексту. В центре книги — жизнь нескольких «проукраинских» жителей оккупированного города, на которых в один прекрасный день возлагается метафизическая миссия отправиться в Киев с целью запустить таинственные механизмы, чтобы остановить войну. Трагедию и страх войны Владимир Рафеенко, как по мне, пока что непревзойденно сумел сочетать с иронией и с, можно сказать, утонченным эстетством.

Стоит вспомнить здесь и еще одну антологию — «14 друзів хунти» (издательство «ДІПА»). Это разножанровый сборник произведений украинских бойцов, волонтеров, журналистов, блогеров, переселенцев. Большинство ее авторов никогда не позиционировали себя как профессиональных литераторов, однако именно с литературной точки зрения антология получилась интересной, пестрой и стоящей внимания. От иронических армейских дневников Дмитрия Якорнова до философских стихов участника обороны Саур-Могилы Максима Музыки. Замечательная фиксация той специфической (суб) культуры, которая сформировалась вокруг российско-украинской войны.

ИСТОРИЯ: ХОРОШАЯ ПОЖИВА И ДЛЯ ПИСАТЕЛЕЙ, И ДЛЯ ИССЛЕДОВАТЕЛЕЙ

Хотел написать «не войной единой», начиная предложение о лауреатке сразу нескольких нынешних литературных премий Екатерине Калитко, но в ее прозаической книге «Земля Загублених» («Видавництво Старого Лева») война тоже не сходит со «сцены». Правда, здесь она выписана в символическом, метафорическом, универсальном плане. Проза Екатерины Калитко вообще многозначительна, она в значительной мере существует на уровне притчи. И название книги здесь становится вовсе не случайным — писательнице удалось создать для своих отдельных рассказов целый самодостаточный мир или хотя бы континент. Любителям такой прозы в нем будет интересно и загадочно.

Столь же яркая прозаическая книга, сосредоточенная на еще одном измерении универсальной, притчевой историчности, — «Дім для Дома» Виктории Амелиной («Видавництво Старого Лева»). Автор обыграла одну из важных и популярных в нынешнем литературном процессе тем: семейную историю на наших, по определению Тимоти Снайдера, «кровавых землях». История нестандартна, так как ее герои — русскоязычная семья, которая после Второй мировой войны поселилась во Львове (то есть они не укладываются в обычные представления о городе). Нестандартность придает и то, что рассказывает ее... пудель по имени Дом. Что ж, такая неожиданная перспектива позволяет где-то писать жестче, а где-то, напротив, с мягким и сочувственным юмором.

Исторические вопросы освещала в 2017 году далеко не только художественная литература. Газета «День» не могла остаться в стороне от этой сверхважной сегодня тематики. Результатом стала книга «Корона, або Спадщина Королівства Руського». В ней собраны статьи, посвященные переосмыслению истоков и самой природы украинской государственности. Ее цель — «связать времена» и создать новые культурные смыслы. Как и всегда в своих книжных изданиях, «День» акцентирует те вопросы, которые находятся далеко от фокуса общественного внимания, но являются ключевыми для него.

Так же в «исторической» рубрике наших условных итогов года следует вспомнить замечательную книгу литературоведа, профессора Леонида Ушкалова «Ловитва невловного птаха» (издательство «Дух і Літера»). Это конденсированная авторская версия биографии нашего выдающегося философа-мистика Григория Сковороды. Человека и автора, которого украинцам еще нужно по-настоящему открывать для себя, а тем более — открывать миру. Книга Леонида Ушкалова, с одной стороны, довольно прозрачно, четко и доступно написана, а с другой, «начинена» большим объемом специальной информации.

Важным книжным событием стало издание в «Коморі» писем Леси Украинки. Уже увидели мир два тома. Этот эпистолярий одновременно является и «школой письма» выдающегося автора, а заодно — хорошим источником для понимания биографических подробностей относительно жизни Леси Украинки, ее взглядов, настроений, мировосприятия.

И, конечно, переиздание в «Смолоскипі» мемуаров участницы ОУН-УПА Марии Савчин «Тисяча доріг». Текст, который читается как остросюжетный приключенческий роман, но в то же время является настоящим важным историческим документом.

САТИРИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ СОВРЕМЕННОСТИ

Было бы большим преувеличением и схематическим обобщением называть следующие две книги 2017 года «сатирической прозой». А впрочем, в них обеих сатирический элемент присутствует. Речь о (пост)абсурдистском «Черепі» Олега Шинкаренко (издательство «Люта Справа») и о сюжетном и реалистичном «Факультеті» Дарьи Березиной (издательство «Смолоскип»). Олег Шинкаренко средствами полного затирания смысла и доведения до края, да и за край мифологии «русскаго мира» создает не только смешную, но устрашающую пародию на современную империалистическую Россию. А Дарья Березина издевательски, ошеломляюще узнаваемо портретирует коррумпированное и нередко лишенное смысла и непосредственных функций постсоветское высшее образование. Герои ее «Факультета» занимаются чем угодно — взяточничеством, подлостями, развлечениями, коллективными издевательствами — только не непосредственно преподаванием и обучением.

ПОЭЗИЯ. И ПСИХОЛОГИЗМ, И ФОРМАЛИЗМ

Традиционно в 2017 году было что почитать из украинской поэзии. Выделю новые книги уже признанных ключевых поэтов — «Хвою» Павла Коробчука и «Дорослу» Галины Крук (обе книги — «Видавництво Старого Лева»). Обе выразительно психологические и с четким ритмом. Обе отличаются интересными системами ассоциаций и аллюзий. Однако если Павел Коробчук больше внимания уделяет яркой и звонкой языковой игре, то Галина Крук, скорее, концентрируется на смысловых поисках в духе «ученой поэзии». Смешно было бы судить, что здесь лучше. Лучше — и то, и другое. То же самое можно сказать и о «Канабіс» Тараса Федюка (издательство «Зелений Пес»). Книга новых стихов одного из «патриархов» современной украинской поэзии позабавит его поклонников, потому что в ней есть все традиционные черты стихов Тараса Федюка. Динамизм, резвая силабо-тоника с прозрачной ассоциативностью, легкий всеохватывающий лирический скепсис.

Среди дебютантов отмечу сборники новых лауреатов литературного конкурса издательства «Смолоскип» — «Рубати дерево» Дарьи Гладун и «Цукровик» Александра Мымрука. Дарья Гладун демонстрирует концептуальную поэзию с приятными формалистическими нотками, с мифологическими наслоениями, то герметическую, то, наоборот, воплощенную в сюжетные истории. А Александр Мимрук пишет стихи, сказать бы, «культурологического» характера, часто залюбованные в урбанистическое наследие украинских городов, в частности и советского периода.

Отдельным поэтическим событием года является книга «Бабин Яр. Голосами» Марианны Кияновской (издательство «Дух і Літера»). Это своеобразный стихотворный спиритический сеанс с жертвами и свидетелями трагедии в Бабьем Яру. Каждый текст предстает словно исповедью человека о всеохватывающей жестокости, страхе и безысходности, об иллюзиях и о смерти, которая уравняла всех. Нет сомнений, что книга станет одним из заметных украинских литературных вкладов в историю Бабьего Яра.

Этот обзор вовсе не претендует на полноту. Скорее, он напоминает отдельные камешки, извлеченные из плотного горного потока. Интересных, значимых и показательных в плане тенденций развития книг было намного больше.

А завершить хочется на позитивной и светлой переводческой ноте. Это — роман «Крамничка «З легкої руки» сербского писателя Горана Петровича в переводе Аллы Татаренко (издательство «Комора»). Книга посвящена чтению как таковому, ее персонажи заходят просто в книги и оказываются в удивительных мирах. Милый и жизнеутверждающий сербский постмодернизм, который вынуждает время от времени вспоминать о Милораде Павиче, также напоминает нам о том, как книга не только учит, готовит, воодушевляет или вызывает сопереживание, но иногда способна и изысканно развлечь, может стать разумным и приятным другом.