Два часа до пробуждения
Смотреть этот фильм в жару кажется неуместным, потому что люди на экране сами страдают сначала из-за нее, а потом еще и из-за густого горького смога от многочисленных лесных пожаров неподалеку от Куала-Лумпура, где все и происходит.
Впрочем, мало-помалу «Не хочу спать один», снятый одним из самых талантливых режиссеров современности Цай Минляном, затягивает в свой небыстрый ритм и, наконец, в состояние кинематографической очарованности, которое делает внешние обстоятельства вроде жары неважными.
Молодого китайца-бродягу Сяо после жестокого избиения подбирает бангладешский гастарбайтер Раван. Он предоставляет Сяо приют и... влюбляется в него. А тот крутит роман с девушкой по имени Ли, которая работает на хозяйку местного кафе да еще и помогает ей ухаживать за неизлечимо больным мужем. Хозяйка же, в свою очередь, пытается привлечь внимание обольстительного китайца. Все эти страсти в трущобах раскаленного города показаны скупо, немногословно. Поскольку драматизм чувств здесь скрыт изысканнейшим визуальным образом, от экрана оторваться невозможно.
Но сейчас речь не о стиле.
В финале Раван, Сяо, Ли, заснув на большом старом матрасе, плывут на этом плоту любви по темным водам внезапного и всеобщего наводнения. Перед тем, однако, видим лицо парализованного мужа хозяйки кафе: его неподвижный взгляд устремлен в потолок. Сквозь щель, с чердака на него смотрит Сяо. Который затем укладывается спать на матрасе. А по бокам от него преспокойно устраиваются бангладешец и девушка. И разливается темная блестящая вода.
И паралитика, и Сяо играет один и тот же актер, любимец Минляна -Ли Кан Шен.
Но тогда неторопливый потоп любви, который охватывает всех и в центре которого - один и тот же герой, оказывается на самом деле сном прикованного к постели пациента.
Не просто сон - видение на экране. То есть кино. Человек, переполненный чувствами, но не могущий их показать, снял его для себя в своем воображении, с собой в главной роли, и показал его себе. Именно поэтому в финале все счастливо воссоединяются на мягком трехспальном ковчеге.
Кино, как и любовь, - лучший из всех возможных снов.
***
Не хочу спать один / Hei yan quan (2006, Тайвань-Франция-Австрия, 115), режисура, сценарий: Цай Минлян , в ролях: Ли Кан-Шен, Чэнь Шиан-чуй, Норман Атун, Перли Чуа, оператор: Пен-Джунг Лиао, Цай Минлян, производство: Homegreen Films, New Crowned Hope, Soudaine Compagnie.
