Эрика
«Пианистка» (фр. La Pianiste, 2001) — франкоязычный фильм Михаэля Ханеке по мотивам одноимённого романа Нобелевской лауреатки Эльфриды Елинек, опубликованного в 1983 году. В главных ролях снялись Изабель Юппер, Бенуа Мажимель и Анни Жирардо. На Каннском фестивале 2001 года фильм получил три награды, включая Гран-при. Для Ханеке успех «Пианистки» положил начало широкого международного признания, а в биографии Юппер главная роль в этой картине стала ключевой.
***
Она живет в прекрасном и яростном мире фортепьянной классики, мире, где виртуозность подчиняет себе тело, где и само тело становится приложением к звуку. “В этой музыке есть глубина, но нет никакой сентиментальности… В партитуре написано: “холоднее” - твердит Эрика ученикам, и это, в некотором роде, символ ее веры. История пианистки - несколько саморазрушительных превращений, точно исполненных Изабель Юппер.
Сначала – прямая как стальной клинок, неулыбчивая классная дама с низким командным голосом, со строгой прической. При первой встрече с будущим насильником, Вальтером Клеммером, когда тот играет на домашнем концерте, лицо Эрики светлеет; нижняя губа чуть поджимается. Сходным образом она реагирует на вступительном экзамене Клеммера в консерватории. Сидит отдельно от коллег-преподавателей, напряжена. Закрытая позиция тела: нога на ноге. Вновь подрагивают уста, будто учительница пытается сдержать усмешку; руки складывает так, словно сама хочет заиграть.
Окончательный переход от надзирательницы к безоглядно и униженно влюбленной происходит, когда Клеммер прочитывает письмо с мазохистскими фантазиями Эрики. Распущенные волосы, ярко накрашенные красные губы; в голосе - беззащитные, женственные интонации, тени под глазами, полными слез, – за какое-то мгновение, перейдя от приказов к мольбам, Эрика начинает выглядеть подчеркнуто старшей и одновременно более привлекательной, а двигается теперь, то и дело теряя равновесие.
Интересно, что партия Эрики в некоторых деталях близка одной из предыдущих ролей Юппер в драме “Малина” (1991) немецкого экспериментатора Вернера Шретера. Сказывается литературная общность, ведь роман австрийской писательницы Ингебор Бахман для Шретера адаптировала именно Эльфрида Елинек. Есть почти прямые цитаты, как-то долгое нервное откашливание в классе спиной к Вальтеру, перед тем как отдать ему письмо, фетишистская страсть к переодеваниям, струйка крови, текущая по ноге, – в “Малине” причиной тому менструация, в “Пианистке” - самотравмирование лезвием. Само письмо, белый прямоугольник, приводящий к катастрофе, повторяет один из множества листов, которые исписывает героиня фильма Шретера, раскладывая в конверты для невидимых и неведомых адресатов. Более глубокие общие мотивы: любовь без взаимности, отчетливый физиологизм, закадровое присутствие умершего отца, нарастающий психоз. Отличия - в способе персонализации. Малина, воображаемый персонаж полудетских фантазий писательницы-Юппер, является ее проводником в хаос. Пианистка несет источник помрачения в самой себе.
Обычно у Ханеке свобода выбора для жертвы ограничена максимально, чему наилучшим образом отвечает заимствованное у литературного прототипа стремление Эрики быть связанной, обездвиженной, целую ночь пробыть закрытой в четырех стенах. Стать инструментом вместо того, чтобы играть самой. Юппер, однако, идет дальше. В сцене изнасилования Эрика меняется разительно: все черты застывают, заостряются, глаза закрыты, никаких реакций, волосы откинуты назад, как у покойницы, лежащей на анатомическом столе. Не просто испуганная или моментально постаревшая женщина – по сути, Эрика здесь переживает собственную смерть.
И это - небытие разума. Отсюда последняя метаморфоза. Оставленная одна в пустом, залитом светом вестибюле консерватории, Эрика, вместо того, чтобы отомстить Клеммеру, бьет ножом себя. Ее лицо в этот миг искажается до неузнаваемости; широко открытый рот, натянутая на грани разрыва кожа, суженные глаза складываются в маску-крик.
С кровавой меткой на груди, как всегда прямая, четкой стремительной походкой Эрика покидает консерваторию сквозь стеклянные двери, и ее, совершенно сумасшедшую, уже не разглядеть. Она выходит в стужу, в безумие, в никуда. Она больше не играет.
Пианистка / Pianiste, La (2001, Германия-Польша-Франция-Австрия, 131`), режиссура: Михаэль Ханеке, сценарий: Михаэль Ханеке, Эльфрида Елинек, по роману Эльфриды Елинек “Пианистка”, оператор: Кристиан Бергер, актеры: Изабель Юппер, Бенуа Мажимель, Анни Жирардо, Сюзанн Лотар, производство: Arte.
