Память пейзажа и точность взгляда
На прошлой неделе мне довелось модерировать встречу прославленной украинско-немецкой писательницы Екатерины Петровской с читателями. Речь шла о Бабьем Яре и в целом об исторической памяти. Тема, выбранная мной для встречи, звучала так: «Память пейзажа». Не обычный «вид памяти», а как раз наоборот.
Мне эта формулировка кажется важной и для сегодняшней даты.
Думаю, многие помнят незамысловатое развлечение советского детства — стереоскоп. Это была пластмассовая коробочка с двумя увеличительными линзами, в которую вставляли парный кадр с панорамой какого-нибудь города. Если посмотреть в это двойное окошко, кадры совмещались, и возникала объемная картинка Ялты, Евпатории или Ленинграда.
Память пейзажа можно уподобить такой стереоскопии, в которой накладываются — должны накладываться — индивидуальное, интимное время (которое формируется, в частности, воспитанием и (само)образованием) и время глобальное, общественное, которое еще называют «историческим». Тогда и только тогда имеем близкую к объективности картину определяющих событий, и, как следствие, разностороннее представление о городе, территории или стране, где живем. Когда же какой-нибудь компонент общественного «стереоскопа» поврежден или отсутствует, тогда видим деформированную картину мира.
В ситуации с Бабьим Яром такая деформация проявилась в советском замалчивании трагедии, в застройке мест расстрелов, а в новую эпоху — в непрерывных политических спекуляциях вокруг этого места и в неопределенности его статуса.
В общем, к сожалению, память нашего пейзажа — в масштабах как столицы, так и всей страны — изобилует трагическими пробелами. Самые заметные последствия этого — приход Януковича к власти; Майдан был, таким образом, колоссальным усилием к восстановлению целостности. Как оказалось, Независимость недостаточно просто получить формальным актом; необходимо еще восстановить точную оптику. И процесс этот продолжается: одного только Майдана уже также недостаточно.
Научиться видеть как следует и действовать соответственно — дело нелегкое. А что поделаешь: альтернативы нет.
