Школа выживания
Еженедельно всплывает новое объявление - семинары, лекции, курсы, практикумы: «Как писать приключенческий роман», «Как писать сценарий», «Как писать книжное обозрение», «Как писать концептуальный сборник рассказов». Я себе это все в голове правильно перевожу: как читать приключенческий роман, как читать сценарий, как читать... Ну, вы поняли. Но такие «читательские» курсы сторонников и слушателей не соберут.
Читатель - звучит и не престижно и не соблазнительно. Хотя бы раз автограф кто у него взял или селфи быстренько сделал, эй! В конце концов, какой бы ни была отдаленно-розовой мечта зарабатывать своим пером, но она есть и есть какие-то основания. Читать же - это всегда значит «платить». Статусных поглаживаний читателю не положено. Темная сторона пренебрежения читателем - упадок библиотек, и это отдельная грустная тема... Хожу по разным литературным чтениям и презентациям и почти везде вижу ее - нервно-вдохновенную женщину за сорок (нет, не в зеркале вижу). Когда издатели и писатели и «развлекательного», и «интеллектуального» сектора письменности говорят дипломатично: «У нас у всех есть общий читатель», я себе ее вспоминаю. Да, есть, общий есть, один на всех, точнее - одна на всех. И я ее видела!
А ведь это колоссальный труд, причем - высококвалифицированный... У меня есть хороший приятель. Он читает книгу каждые два дня и коротко себе ее рецензирует. Расскажите ему о букчеленже! Такая систематизированная индивидуальная программа по наработке хорошего литературного вкуса. Продолжается это уже не один десяток лет и дает ощутимый результат. Любуюсь им, как стихийным бедствием - кто бы еще осмелился на такое и выдержал бешеный темп запойного чтения. Но своя программа-минимум есть у каждого, кто читает. Хоть какие-то хлипкие представления о том, «что надо прочитать, чтобы почувствовать себя культурным человеком».
Жалуются: часто такие «писательские» семинары внедряют люди, которые именно в этой области не работают. И слава Богу, я вам скажу. Это же основополагающий принцип педагогики: учитель учится вместе с учениками. В нашем случае: овладевает тем, о чем не подозревает сам и не о чем догадываются его слушатели. Бум отрытых лекций типа «как писать...», который заставляет пожилых приверед вспомнить незлым и тихим обязательные лекции культпросвета, я бы приветствовала стоя. Пусть цветут все цветы! На частной инициативе, зарабатывая смешные и несмешные деньги (мотивируя тем самым, кстати, посетителя к усвоению информации - оплатил ведь), выполняется долгосрочная программа поощрения чтения, масштабам которой позавидовал бы Минкульт.
Так что, нам цинично лгут, когда обещают сделать писателем за пять лекций? - Не совсем. Ведь именно так мы сейчас усваиваем информационные потоки.
Постоянно имеем дело с написанным текстом. Говорят, что перешли было от примата слуха к примату зрения. Оно и ясно уже: мы - дети визуальной культуры... Здесь остановитесь на минутку и вспомните, сколько вы лично за последнюю неделю выдали на-гора письменного текста. Включая смс, твиты, посты, комментарии, фб-послания и древние мейлы? И это в том, скажем, случае, когда письмо не является вашей профессиональной опцией.
Большинство нынешних коммуникативных практик требуют развитого навыка письма. Говорят те, в электронном формате мы, читая, усваиваем процентов сорок информации. Мне интересно: а во время писания какой процент нами же написанного мы осмысливаем?
Ок. Прозвучал третий элемент. Между «читать» и «писать» всегда есть фаза «трактовать». Где-нибудь способны научить нас правильно понять нами прочитанное, а главнее - нами написанное? Риторический вопрос... Была когда-то такая утопическая лингвистическая концепция. Надо сесть и договориться о значении основных понятий - любовь, справедливость, сострадание, боль, зло и тому подобное. И тогда наступит общая благодать взаимопонимания... Вавилонскую башню помните? А Вавилонскую библиотеку?
И пока в неидеальном мире мы, вольно или невольно, создаем сообщество писателей, а не читателей. Согласие между собеседниками - это актуальный способ адекватно воспроизвести написанное слово.
Переживаем чтение как момент встречи двух сознаний - собственного и писательского. И предсказать последствия этого дай-боже-не- столкновения сложно. Парадокс: чтение от письма отличает, кажется, именно высокая степень личной ответственности. И вот «непрестижному» читатель здесь туго. От нас требуют читать медленно, тщательно, внимательно, критично, (не)предвзято, аффективно. А писать?.. А писать - так, как научат.
Дети знакомых в начальной школе заполняли анкету психологической карты и не указали ничего в графе «хобби». Учительница выспрашивает потихоньку: «Что любите делать вечером?». «Читать», - признаются сразу. «Почему же вы не указали чтение как хобби?» - Удивление в ответ: «А разве чтение - это хобби?» Устами младенца. Хотела бы я, чтобы она правильно услышала их ответ... Каждый раз, когда читаю очередное объявление о «я научу тебя писать», я перевожу: «я научу тебя читать», а значит - «я научу тебя, как выживать в современном информационном пространстве».
