Город Дракона
Честно говоря, столицы я не очень люблю. Поскольку слишком людно, шумно, дорого и претенциозно. Не говоря уже о том, что столица редко олицетворяет собой страну. Разве Берлин является воплощением немецкости? Скорее, наоборот. Рим вообще вневременной, словно отдельная планета, Италия в стороне от него. Чтобы понять Украину, надо поехать в полтавское село, а не в Киев. Но есть из этого правила и исключения - Любляна.
Словения - страна компактная, маленькая, она могла бы быть моделью идеальной страны, в которой есть все. Высотный, вертикальный диапазон этого государства поражает: на севере страны громоздятся величественные заснеженные Альпы, подножия которых - богатая и плодородная равнина, устланная плетением подземных пещер с бесконечными карстовыми туннелями. В словенских сказках эти пещеры - словно легкие страны, она ими дышит. И если в такую пещеру, скажем, на востоке Словении, бросить платок, то за день он появится в озерце на западе или юге. Архетип пещеры в ментальности словенцев настолько укоренен, что их представление можно сравнить с разветвленным средневековым метро, которым в Средневековье пользовались различные мифические персонажи, волшебники, злые духи, народные мстители и словенские «довбуши».
На юге страна имеет узкий выход к морю, всего сорок с лишним километров, но такая теснота пошла на пользу прибрежным городам, так как концентрация прекрасных зданий на метр квадратный там невероятная. Сидя на террасе морского ресторана в Пиране в ясный день можно видеть заснеженные купола Альп на другом конце страны. Чтобы проехать на автомобиле всю Словению, понадобится всего несколько часов, городов здесь всего несколько, а села - словно писанки.
Если Словения - настолько райское место, то логично предположить, что эту идиллию должна портить столица. Большая, грязная, высокая, шумная, агрессивная, серая, дорога, неприязненная, шарлатанская, надменная - словом, такая, как мы привыкли у себя на востоке Европы.
Но Любляна - это город, лучше любой столицы. Даже обидно, что с этим удобным и уютным городком поступили так недостойно - и сделали из него стольный град. Даже не верится, но за месяц жизни в Любляне я ни разу не слышал клаксона машины, не видел очереди, не попадал в человеческую потасовку. Это медленный и гостеприимный город, здесь кричат разве что птицы; город в несколько этажей, так как небоскребы некем было бы заселить - в Любляне живет едва триста тысяч населения.
Символом этого города является не замок на холме, хоть он и очень представительный; символом является Тримостье - маленькие три моста над рекой Любляницей в центре города. Все эти три моста расходятся из одной точки, а расстояние между ними не превышает пяти метров. То есть там мог быть один мост, а говоря точнее - мостик, но городские архитекторы построили три мостика, словно лепестки. Это не функционально, это лишнее, это даже немного абсурдно - зато очень красиво. Вся Любляна такая: соткана из маленьких, миниатюрных деталек, архитектурно совершенных зданий, изгибающихся набережных над рекой, уютных переулков и узких улочек, скрытых площадей с фонтанами и обильно обсаженная тенистыми деревьями.
Люблянцы не любят спешить, однако охотно засиживаются за кофе или бокалом вина в маленьких ресторанчиках над Любляницей (здесь везде столько слов с корневым «люб», что трудно не влюбиться в этот город). Словенцы вообще имеют репутацию несколько медлительных людей, которые все делают не спеша, медленно, вместе с тем по-немецки качественно и красиво. Как в шутку сказал один мой знакомый: это уже не славяне, а нормальные люди, хоть и немного депрессивные.
В конце концов, как быть депрессивным, если символом города является дракон, мифический Змай? Он смотрит на Любляну с замковой горы, следит за жителями города с гербов на старых домах, контролирует движение, степенно усевшись на перилах мостов, дышит огнем в предвечернюю пору, а люди думают, что это солнце на прощание так облизывает горизонт.
Нет, Любляна – все-таки не столица. Это город, в котором можно спрятаться от всего - хлопот, шум, мира. И только от дракона не удастся.
