Метеоры
Греческие метеоры красивее издалека
Раз в жизни их точно стоит увидеть. Отвесные скалы вырастают из земли в самых неожиданных местах. Их невозможно с чем-то сравнить, потому что они ни на что не похожи. Среди долины торчат вверх каменные персты, а на их вершинах построены древние монастыри.
Снизу, издалека - это потрясающее зрелище, так как что-то неестественное есть в этом. Темное, холодное и жуткое, как ошибка творения, как сбой в планах Всевышнего. Возможно, именно для того, чтобы побороть это впечатление, несколько веков назад на вершинах скал и построили монастыри. Оседлать в данном случае означает победить, покорить. На расстоянии это именно так и воспринимается.
Христианская агиография переполнена легендами о столпниках, святых, которые залезали на столпы, чтобы денно и нощно стоять на высоте, поближе к Богу. Таким образом они выражали пренебрежение к земле и будничной суете, пытались хотя бы символически приблизиться к Всевышнему с высоты своего столпа. Узкие и высокие скалы Метеор похожи на такие столпы, созданные специально для отшельников. Я нигде не нашел этому подтверждение, но очень правдоподобно, что истории о столпниках начались именно отсюда: монастырь просто становился разновидностью коллективного столпничества.
Вблизи, с высоты эти скалы поражают не меньше. Когда по бесконечным лестницам лезешь вверх и наконец выходишь к монастырю, взгляду открывается невероятный вид. Неизвестно, как шестьсот лет назад - без технологий и машин - людям удалось построить обители в таком неприступном месте. Если это не чудо, то по крайней мере подвиг труда и преданности цели. Здесь как нигде понимаешь первичную функцию монастыря: это оборонительное сооружение, за стенами которого начинается христианское царство. Отделенное от мира суеты и греха, отгороженное от безбожников и способное защищать свою территорию. Метеорские монастыри похожи на крепости, спущенные инопланетянами на скалы.
Но внутри это возвышенное состояние развеивается. Нет, все здесь на месте: и фрески, и иконы, и запах ладана, и бородатые монахи в черных рясах, и ухоженные монастырские подворья, и ровные ряды черепов в монастырских усыпальницах. Словом, красота невероятная и все для прославления Господа. Но не хватает благодати.
Здесь присутствует спешка, суета, бесконечные группы туристов, детский смех и старческий кашель, платки, кресты, свечи, магниты и даже святая вода на продажу. Здесь на каждом шагу если не ящик для благотворительных пожертвований, то платный входной билет, здесь ревностные православные скручивают банкноты и суют их в каждый закоулок, выемку в стене, за рамы икон - так, будто Дева Мария радуется не достойной жизни и искренней молитве, а хрустящим купюрам.
Здесь есть все для Бога, но здесь нет Бога.
