Михаил Рамач и его Дунай
Жарким июльским днем мы с Михаилом Рамачем выходим на набережную Дуная в сербском городе Новый Сад. Выходим, чтобы немного позабрасывать спиннинги и поговорить в покое. Температура настолько высока, что о рыбе и мечтать нечего. Но только наивные могут верить, что рыбалка - это о рыбе. Прежде всего это способ общения: с природой, собой, друзьями.
Итак, выходим на широченную бетонную набережную, Рамач показывает мне огромную надпись «Крым - это Украина». Мол, кто-то в этой пророссийской Сербии, в этом Новом Саде, где несколько лет назад открыли кафе «Путин», вышел ночью на этот бетон и намеренно написал проукраинский лозунг. Хотя Михаил Рамач мне тогда так и не признался, но сомнений мало - сделать это мог только он.
Потому что живет сразу над Дунаем, у Петроварадинской крепости. На рыбалку ему пешком идти три минуты. Поэтому просыпается на рассвете, и первым делом - на реку. На его родную реку, ведь недалеко от этих мест, в междуречье Тисы и Дуная, он и вырос. Михаил Рамач принадлежит к бачванским (регион в сербской провинции Воеводина) руснакам, древнейшей украинской диаспоре, которая более 270 лет назад пересылалась в эти края из нынешнего Закарпатья и восточной Словакии. Руснаки, как называют они себя сами, или же русины, как называют их другие, сохранили свой язык и греко-католическую веру, создали замечательную литературу, развили науку (есть среди этого 15-тысячного меньшинства даже академик!), но в основном это жители нескольких сел, живущие от работы на земле.
Михаил Рамач - один из самых известных русинов в Сербии, авторитетный журналист, который был главным редактором трех крупных сербских газет. Кроме того, уже десятилетиями он пишет для многих украинских СМИ, а в Белграде печатает статьи об Украине. Во времена Милошевича пан Михаил был одним из самых оппозиционных журналистов страны, ситуация была настолько напряженной, что оказалось более безопасно отправить дочь Ану-Марию на обучение на историческую родину - в Украину. Она тоже пошла по стопам отца, стала журналисткой и сотрудничает с «Радио Свобода».
Но после интересной и порой даже драматичной жизни Михаил Рамач вышел на пенсию и теперь свое время посвящает двум любимым вещам: рыбалке и писанию. Пишет стихи, эссе, прозу и публицистику. Время от времени переводит что-то с украинского. Просыпается еще затемно, выходит на Дунай, ловит рыбу, а потом возвращается домой, читает и пишет. Последняя его книга - «Дунайская рапсодия». Это история Дуная от его истоков до устья с фокусом на «сербской» части реки. От кельтов - через бомбардировки трех новосадских мостов самолетами НАТО в 1999 году - до современных дней. Личная история, потому что Дунай является не просто темой для автора, он - часть его жизни.
Сколько кораблей проплывало по реке двести лет назад, какие грузы перевозились, как корабли тянули рабы и лошади, как изменило жизнь на Дунае изобретение парового двигателя, как мощную реку загоняли в тиски гидроэлектростанции, как по берегам реки нарастала ненависть и начинались войны, как противоположные берега становились границами новых государств, какая рыба водится в этой воде - в книге Рамача вы прочитаете обо всем. Это своеобразная энциклопедия дунайского знания, плод многолетних исследований, упорной работы и - главное - любви. Любви человека, выросшего и живущего на Дунае.
В тот июльский день я сделал вид, что поверил Рамачу, будто бы надпись об украинском Крыме написал не он. Но глядя, как Михаил снимает свою кепку и машет ею, когда по Дунаю проплывает корабль под украинским флагом, понимаешь – есть наши казаки и на сербских берегах!
