Кирилл Серебренников: второй акт драмы
Арест известного российского режиссера Кирилла Серебренникова и предъявление ему официального обвинения по делу о якобы имевшем место в возглавляемом им «Гоголь-центре» хищении государственных средств, выделенных на реализацию программы «Платформа», - событие знаковое. Власть РФ посылает ясный сигнал мастерам культуры: сидеть смирно и не высовываться. Неслучайно в качестве мишени избрана фигура, хорошо известная не только в России, но и за ее пределами. Не берусь сказать, является ли Серебренников великим режиссером уровня Станиславского, Мейерхольда или Гордон Крэга, или просто модным и востребованным режиссером. Ответ на этот вопрос может дать только время. Не всем профессионалам, считающим, что режиссер эпатирует публику, нравятся театральные и кинематографические эксперименты Серебренникова. Но это вполне естественно и нормально. Споры в искусстве существовали всегда, и многообразие эстетических подходов всегда было гарантией его развития.
Серебренникова обвиняют в присвоении путем мошенничества, в том числе посредством создания фирм-однодневок, 68 млн. рублей. Если внимательно проанализировать обвинение, можно понять, что фактически речь идет о незаконном обналичивании выделенных государством денег. Однако в этом легко можно обвинить не только Серебренникова, но и практически любого художественного руководителя и директора театра или центра искусств в России, получающего в той или иной форме государственное финансирование. При выполнении работ, необходимых для постановки спектакля или реализации другого художественного проекта, массу выплат приходится производить наличными. Это связано как с тем, что перечисление безналичных средств в России связано со многими обременительными бюрократическими формальностями, так и с тем, что многим исполнителям заказов в рамках проектов приходится платить «черным налом», поскольку государственные расценки соответствующих работ слишком низки. Все это обналичивание без участия художественного руководителя происходить не может. Именно он составляет отчеты о приемке тех или иных работ, подбирает исполнителей творческих заданий.
Может ли в известных схемах обналички что-то прилипать к рукам директора и художественного руководителя сверх официально положенного им вознаграждения? Здесь все зависит исключительно от личной порядочности человека. О Серебренникове, подчеркну, поручившиеся за него более трех десятков деятелей культуры и искусства отзывались о нем как о человеке исключительно порядочном и в присвоении чужих средств не замеченном. Казалось бы, для того, чтобы не возникало подобных ситуаций, государство могло давать театрам льготные кредиты для реализации тех или иных проектов, без строгого контроля за расходованием средств, но с обязательством их возврата. Однако, как справедливо сказал Серебренников на суде, характеризуя проект проекта по популяризации современного театрального искусства «Платформа», «это была стартовая площадка для молодых художников». А работы молодых, особенно выполненные в экспериментальной манере, далеко не всегда принося немедленный коммерческий успех. Поэтому многие постановки в рамках «Платформы» изначально не могут быть рентабельны, как нерентабельно, например, т. н. «фестивальное кино».
Перед нами – яркий пример «избирательного правосудия», которое само по себе является беззаконием. Почему же для него выбрали именно Серебренникова? По той же причине, почему среди арестованных за коррупцию губернаторов оказался Никита Белых. Как и он, Серебренников для Кремля - не вполне свой. Тут и прошлое участие в протестном движении, тут и нынешняя защита прав сексуальных меньшинств, тут и отказ согласиться с официальной версией, что премьера «Нуреева» была отложена с его согласия. Тут и его слова о том, что Россия «живёт в телевизионной реальности и этой реальности слепо верит» и «ведёт себя как нищий гопник, который от горя сошёл с ума». Плюс тут могла быть и личная неприязнь кого-то из приближенных к Путину лиц.
И протест против ареста Серебренникова со стороны творческой интеллигенции и «звезд» искусства властями вполне просчитывался. Пусть лучше протестуют в защиту Серебренникова, но не в поддержку Навального. Правда, несколько человек из протестующих задержали после суда за пение «крамольной» песни Виктора Цоя «Мы ждем перемен!» Главный же смысл акции с Серебренниковым – это послание перед президентскими выборами деятелям культуры, особенно тем, кто контролирует театры или иные культурные площадки: сидите тихо, против инициатив власти, даже самых диких, не выступайте и не вздумайте предоставлять площадки не то что оппозиционерам, а кому бы то ни было без санкции министерства культуры. Неприкасаемых среди вас больше нет, а посадить вас мы всегда сумеем.
Думаю, сегодня согласованная акция театров в защиту Серебренникова – это самое действенное, что может помочь попавшему под каток правоохранительных органов режиссеру, поскольку воздействует на относительно широкую публику. Письма общественности, в том числе театральной, которые, как казалось, отвели беду от Серебренникова в мае, увы, уже бесполезны и служат лишь для очистки совести подписавших. Думаю, решение принято на самом верху. Раз в свое время Серебренникова перевели в свидетели по указанию Путина, то и решение «закрыть» его наверняка принято по согласованию с администрацией президента. Следственный Комитет России в резонансных делах самостоятельно не действует. А время для ареста тоже выбрано подходящее – театральный сезон еще нигде не начался, так что акции на театральных сценах в поддержку Серебренникова могут состояться лишь несколько недель спустя.
Вполне предсказуемо Басманный суд по ходатайству следствия отправил Кирилла Серебренникова под домашний арест, вплоть до 19 октября, с правом посещать «Гоголь-центр» - но только с разрешения следователя. Следствие, по всей вероятности, будет длиться не менее полугода и завершится уже после российских президентских выборов. Если режиссер будет вести себя смирно и не будет допускать сомнительных, с точки зрения властей, высказываний, то отделается условным приговором или будет подведен под амнистию. А вот если станет говорить что-то не то, хотя бы публично поддерживать права ЛГБТ – сообщества, то домашний арест легко превратится в заключение в СИЗО и реальный тюремный срок. Но в любом случае, даже при относительно благополучном исходе в виде условного приговора, можно не сомневаться, что после окончания всех этих мытарств Серебренников предпочтет покинуть Россию при первой возможности. Что ж, в России любить умеют только мертвых. Если, конечно, это не очекредной «великий вождь».
