Танцпол для весны

Сегодняшнее выражение лица этого фотографа удивляет какой-то абсолютной обеспыленностью, нейтральностью. Ежедневно в его киоск, где можно заказать фотографии с цифровика, увеличить понравившуюся или дотянуть запечатленный момент до желаемого эффекта, приходят десятки людей. На всех он смотрит как бы отстраненно, так и читается в его взгляде — вот весенняя суета нахлынула, а значит, впереди возможные путешествия и всплеск заказов. Бизнес его течет, видимо, вяловато, а лет 17 тому был он человеком творческим, ищущим. Революционные же изменения коснулись и его, в прошлом мастера со специальным образованием, подсказав только один вариант — стал он тогда, в 1991 г., уличным фотографом на Крещатике, вернее, на нынешнем Майдане.

Давно исчезли фотографы с улиц, теперь у каждого прохожего свой аппарат, особо и думать не надо, выставляя кадр да нажимая кнопку. Вот, видимо, и заскучал, выглядывая из-за своего окошка: все спешат куда-то, потом принесут отснятое, а когда же его очередь настанет?..

В один из апрельских дней 1991 года, идя с синими роскошными ирисами, внезапно решила — надо обязательно цветы оставить на память. И подошла к уличному фотографу, чего никогда раньше не делала — эта фотография давно одна из любимых, кстати. Весной, когда на загар тогда еще обращали внимание, всегда замечала, что он у них в любой сезон так называемый селянский: коричневые только лицо, шея и открытая часть рук. На главной площади работала команда человек из двадцати. Среди них — и бывший капитан, и химик, и учитель, и мой собеседник, выпускник технологического техникума. Многие фотки были нахально безвкусными, отталкивали ехидными химическими красителями, но встречалась и акварельная нежность в мгновенных карточках — по рекламному щиту мастера все становилось понятным. Выбрала, конечно, последнего. Меня тогда интересовал и такой вопрос, который, кстати, интересен и сейчас:

— Какое выражение у толпы, которую выплескивает метро прямо на вас?

— Насупленное, — услышала ответ, — если, конечно, определять, по принципу средней температуры. Но видите, вашим чудесным цветам улыбаются — никакого раздражения. Дать бы нашим людям немного покоя, уверенности, тех же цветов почаще...

Сегодня решила самой стать на место, где мы когда-то болтали о том о сем с фотографом, и посмотреть на людей, что бегут навстречу. Появились ли за эти годы уверенность, покой. Смешно анализировать — мы все знаем ответ. Разницу замечаю только в одном — сейчас никто не улыбается, увидев у кого-то в руках дивный букет. Давно не экзотика, а многим улыбаться и не хочется. Рядом присел какой-то полубомж, по всему видно — на целый день. Но, имитируя передо мной занятость, начал лихо, с неестественной скоростью, заполнять клеточки кроссворда. Что же он будет делать потом? Хорошо, что день выдался солнечным. В такие дни у уличных фотографов всегда было, как ни странно, немного работы. Объясняли профессионалы это просто — яркий день предлагает выбор, а в пасмурную погоду человек интуитивно ищет компенсации, его, как магнит, притягивает цветное фото.

Постояв на Майдане, подумала — как же они выстаивали многими часами в любую погоду, без выходных. На стульчик присесть и в голову не приходило: власти и так все время ворчали — много места занимают. Выходит, тяжелая копейка была-то. Но выражение лица тогда у моего собеседника было заинтересованным, ищущим, и сам он был погружен не в рутину. А в творческий поиск. Бывало, когда наступала пауза, ловил он человека из толпы. Выбирал не идеальное лицо, или то, что считает себя таковым, а живое, изменчивое, которое вызывает кураж, желание сделать портрет портретов. Иногда от таких блицев получались выставочные фото. Правда, на выставки они не попадали — уличные не культивировали в себе жажду признания. Бог даст день, даст и пищу. Творческую тоже, правда, не всем.

Смотрю на толпу. Кто-то, пробегая мимо, видно, недоумевает — чего уставилась, может, правда, потеряла кого... Бегут мимо — брови у многих (к счастью, далеко не у всех) образовали «рельсы» озабоченности. Так и хочется сказать — отпустите брови, разблокируйте зажимы — настроение само по себе, даже при тех же обстоятельствах, может улучшиться, просто механически.

На фотографиях мы всегда стараемся быть такими, какими нравимся себе, что не всегда правдиво, а вот увиденное, как бы случайно, отражение в витрине, зеркале может быть ближе к правде, хоть и не очень лестной. Сразу мелькнет — неужели я такая, как обидно.

Сформулировала даже такое выражение — «эффект витрины». Неподготовленное выражение лица, подсмотренное мимоходом, расскажет больше, чем полузаискивающее, с каким мы подходим к зеркалу. Как-то сам собой, видимо, с выслугой лет, появился и рецепт: увидев в витрине собственную слегка уставшую спину, мгновенно зафиксировав дежурное предупреждение, тотчас спешу выпрямиться — нет, я вот такая. Запомнить это движение легко и повторять его не очень трудно, главное, ежедневно. Интересно, что и витрина-то необязат ельна — посмотрел на стену дома, и тренированная реакция подскажет что делать — конечно, сбрасывать зажимы.

Отмечаю, что настроение далеко не всегда зависит от возраста. У бабушки, которая частенько на Майдане продает самодельных зайчиков, лицо такое особенное, пожалуй, от доброты ко всем без разбора, от тотального всепонимания. Она ни у кого ничего не просит, а шьет маленьких зайцев по выкройке, подаренной еще ее бабушкой. И получаются они такими ладненькими, ласковыми, тотчас хочется взять и в сумку упрятать — пусть целый день будет рядом уютненький дружок. Конечно, так и поступила, внезапно поняв — вот кого сфотографировала бы в этот день. Старушка, наверное, очень удивилась бы — ведь весне к лицу молодые и счастливые лица. Она не знала — у нее было именно такое лицо.

Как странно ведет себя весна-фантазерка: раздает свои подарки то лихо, то скупо. Надо бы — подумалось не впервые — поменять свое фото на полосе — ему уже четыре года. Да так удачно, наверное, не получусь — ведь фотография тоже с мгновенного, случайного кадра. Вот и не хочется возиться, и специально позировать не люблю и не умею. Попробовать разве что соответствовать, чтобы не выглядеть смешно, если, конечно, весна позволит.

Впрочем, кто у нее будет спрашивать...