Экран восходящего солнца

Несомненный подарок для отечественных киноманов: в Украине проходит третий фестиваль «Азия-кино». После Киева, показы пройдут в крупнейших областных центрах как на Западе, так и на Востоке страны.

Подзаголовок «Японский фокус» должен особенно взволновать, ведь тамошняя киношкола и художественным качеством, и богатством традиций, и обилием громких имен не уступает почтенным кинематографам Франции, Америки или Италии.

Первый фестиваль прошел осенью 2004 года, и сразу стал заметным событием для любителей авторского кино. В его рамках, например, состоялись премьеры двух фильмов мастера шокировать зрителей, корейца Кима Ки Дука: «Самаритянка» и «Весна, лето, осень, зима — и снова весна...», картин в редких у нас жанрах j-horror (то есть японский фильм ужасов) и аниме-мюзикла, а показы охватили 12 городов Украины. Второй фестиваль также собрал интереснейшие работы, в частности, запомнился первым в нашей стране показом фильма гениального тайваньского режиссера Цая Мин-Ляна — безусловного шедевра — «Капризное облако».

Программа в этом году также разнообразная. Фестиваль открылся фильмом «Такешиз» — последней работой знаменитого Такеши Китано. Критики уже окрестили этот фильм персональными «8 1/2» Китано, своеобразным подведением итогов. Впрочем, судя по фильму, это, скорее, своеобразный экранный парад авторского сарказма и по отношению к зрителям, и в адрес самого себя. Состояние раздвоенности свойственно любому художнику, тем более — одаренному и популярному кинематографисту. Вот Китано и решил наконец разобраться с этим странным раздвоением. Главные герои — брюнет Китано, кинозвезда и модный светский персонаж, и его двойник, скромный кассир в ночном магазинчике, вечно начинающий актер с высветленными волосами, проваливающий все кастинги: его просто игнорируют. В тот момент, когда они неизбежно встречаются, жизнь неудачника начинает изменяться весьма причудливым образом. Если быть точным, открываются шлюзы, из которых мощным потоком вырываются авторские рефлексии над собственной жизнью, своими фильмами, над кинематографом как таковым. Причем зрителю в этом цунами разборок Китано с самим собой остается крайне мало места. Большая часть «Такешиза» практически целиком посвящена обыгрыванию и переигрыванию сюжетных ходов, ситуаций, приемов из всех предыдущих фильмов режиссера. Тут и крутые парни-якудза, и податливые девушки с криминальными талантами, и массовые перестрелки (в том числе на берегу моря, конечно — типичный китановский финал), и масса комических гэгов. По существу, вторая половина фильма превращена в этакое безумное кабаре, в котором смешивается все и вся: мафиози и трансвеститы, автоматы и клоуны, американские солдаты и жестокие японские полицейские, где-то даже мелькает император с супругой... Настоящий «шиз», одним словом. Смотреть это могут только дей ствительно очень стойкие и преданные сторонники Китано, к каковым автор, впрочем, себя относит. Такеши можно простить все, но остается один тревожный вопрос: как он сам-то себя чувствует? Не по поводу фильма, а насчет своего будущего в кино. Потому что ощущается во всем этом кровавом карнавале какое-то отчаяние...

Другая довольно нетипичная картина — полнометражная аниме «Паприка» Кона Сатоши — участвовала в конкурсе последнего Венецианского кинофестиваля; в японский прокат поступит только в ноябре — так что нам посчастливилось посмотреть работу первейшей свежести. «Паприка» — типичная фантастическая «мультяшка», однако по некоторым параметрам все же выбивается из ряда ей подобных. Например, действие в ней происходит не в очередной вымышленной стране, а в реально существующей Японии, где живут не широкоглазые эльфы, а вполне узнаваемые монголоиды. Более того, Сатоши пытается создать в обычно беззаботном аниме-пространстве прецедент в виде настоящего триллера. По сюжету, эксперимент по воплощению сновидений вышел из-под контроля, и человечество просто начало проваливаться в пучину тотальных галлюцинаций. В фильме есть некоторое количество любопытных идей и ярких образов, наподобие взбесившихся гигантских кукол, однако само исполнение, все-таки, очень уж стандартное. Аниме как аниме, не меньше и не больше, и не страшное, при всех попытках режиссера напугать.

Для любителей исторических красивостей есть сразу два фильма. Историческая сага о запретной любви — «Шиноби» Тена Шимоямы — достаточно стандартное костюмированное кино в декорациях средневековой Японии. А вот «Скрытый клинок» — второй фильм Едзи Ямады из так называемой самурайской трилогии по произведениям Сухея Фудзисавы (первый — «Сумрачный самурай», сейчас снимается третий — «Одинокий воин») — действительно запомнился. Ямада интересен своим вниманием к эпохе позднего, «сумеречного», угасающего самурайства. Рыцари в его фильмах виртуозно владеют мечом, но при этом совершенно не хотят воевать и убивать. На экране иногда еще сверкают клинки, но все более уверенно маршируют роты солдат с новейшими европейскими винтовками. Важно не то, кто кого победил, а внутренняя эволюция героев, их метания, их проблемы выбора. Даже положительным во всех отношениях персонажам приходится прибегать к запрещенным приемам и убивать старых друзей. Пафос батальных исторических свершений сменяется психологической драмой, и решающая схватка как в «Сумеречном самурае», так и в «Скрытом клинке», показана как трагическое и бесславное взаимоистребление, а не набор фехтовальных трюков. По существу, герой фильмов Ямады — это человек современного, европейского сознания, отвергающий убийство и сословные предрассудки, ставящий превыше всего ценность простой повседневной жизни и любви как части этой жизни. Может быть, именно поэтому «Скрытый клинок» венчает хэппи-энд, трогательный, но не душещипательный финал.

В целом, третью «Азию-кино» можно считать удачным — хорошее сочетание жанров, имен и стилей. Жаль только, что так мало...