Хриплоголосая птица юности

Семидесятилетнюю Анни Жирардо в моноспектакле «Мадам Маргерит» точно жалеть не приходилось. Слишком она знаменита. Слишком уверена в себе. Слишком улыбчива, напориста, открыта к общению, откровенна. Да и конфликта с драматургическим материалом нет. Пьеса Робера Атаида оставляет значительный простор для маневра, не ограничивая исполнительницу ни жестким рисунком роли, ни возрастными требованиями.

Мадам Маргерит — скандальная философствующая учительница. Какую она дисциплину преподает — понять сложно. То ли это биология, то ли начала счета, то ли урок сексуального этикета, то ли основы социальной справедливости. Маргерит — очень странная «училка», не стесняющаяся в выражениях, без стеснения рассказывающая о своей жизни, и, похоже, страдающая раздвоением личности как минимум. Одним словом, и здесь возможности интерпретации неограничены. Пьеса Атаида — из того, среднего драматического материала, который, не рождая особых откровений, хорош именно в сценической практике.

Соответствие актрисы и героини, собственно, и соблюдается все два часа спектакля. Причем это — мадам Маргерит, похожая на Анни Жирардо. По сути, несносная учительница — это и есть Анни Жирардо. Между ней и героиней нет ни малейшего зазора, никакого «отстранения», «вживания» и тому подобных театральных ухищрений. Маргерит интересна ровно настолько, насколько интересна сама Жирардо, у нее нет своей жизни,. своей тайны образа, которая только и созидается игрой.

По сути, Жирардо представляет себя — легендарную актрису, хриплоголосую птицу кинематографической юности. Ей нет необходимости вживаться в образ, ибо вокруг нее незримо являют себя великолепные классические образы, уже созданные ею и воспроизведенные на экране. И потому, повторюсь, играет она саму себя. Играет без коллизий, без нарушений в единожды выбранной и закрепленной интонации, не забывая вовремя улыбаться и повышать голос там, где того требует текст. По сути, она с таким же — немалым — успехом могла бы пересказывать свою действительно нелегкую и трагическую биографию или рассуждать о судьбах кинематографа, или отвечать на вопросы о сотрудничестве с Изабель Юппер и Михаэлем Ханеке в заново прославившем ее фильме «Пианистка». Имеет значение не слово, но судьба, не смысл, но типаж. Или, если угодно, не основной текст, но комментарий к нему.

Так Анни Жирардо — актриса, всем складом своим предназначенная для экрана, комментирует себя со сцены. Не более и не менее.

Можно и проще.

Мы посмотрели на нее, а ее время посмотрело на нас — ее глазами.