За «искусство памяти»

Патрик Модиано — один из самых ярких представителей послевоенной генерации французских писателей, прозванный «Прустом нашего времени», который стал классиком у себя на Родине, однако мало известен за пределами Франции. По словам одного из представителей Шведской академии, премия ему была присуждена за «искусство памяти, благодаря которому он показал самые непостижимые человеческие судьбы и раскрыл нам мир времен оккупации».

Напомним, Патрик Модиано стал пятнадцатым лауреатом из Франции наряду с Жаном-Мари Густавом Ле Клезио, Роменом Ролланом, Анатолем Франсом, Франсуа Мориаком и другими. Столькими нобелиатами не может похвастаться ни одна другая литература мира.

Патрик Модиано родился 30 июля 1945 года в Булонь-Бийанкуре, что в предместье Парижа. Его мать Луиза Кольпейн, фламандка  по происхождению, была актрисой, а отец Альбер Модиано, тосканский еврей, авантюрист, занимался спекуляциями на черном рынке. Однажды его (как еврея)  арестовали во время облавы, и только благодаря вмешательству друзей-коллаборационистов он избежал депортации и  вынужден был до конца войны жить под чужими именами. Родители будущего писателя познакомились в Париже в 1942 году, а обручились в 1944-м. В 1945 году родился их первый сын Жан Патрик, а в 1947-м — младший, Руди. Детство Патрика проходит среди друзей родителей, кинематографистов, выходцев из Центральной Европы. Семья часто переезжает с места на место. Когда Патрику исполнилось 4 года, семья распалась, и мать отправляет Патрика сначала к няне младшего сына Руди, потом — к одной из своих подруг, в доме которой постоянно собирается сомнительное общество. Когда женщину арестовывают за ограбление, Патрик на три года попадает в интернат. Одиночество, вызванное отсутствием отца и постоянными гастролями матери, очень сближает Патрика с младшим братом Руди. Однако в 1957 году десятилетний Руди умирает от лейкемии, и детство Патрика заканчивается.

В 1956—1960 годах Патрик учится в городке Жуи-ан-Жоза, в школе Монтсель с почти военной дисциплиной, откуда он неоднократно сбегает. В 1962 году он оканчивает школу в Анси и записывается в лицей Генриха IV в Париже на подготовительный курс для поступления в университет, однако через несколько месяцев оставляет учебу. Чтобы помочь матери, которая страдает от безденежья, он перепродает книги. Патрик эпизодически общается с отцом, который разбогател и стал небезызвестным бизнесменом. У юноши есть мечта: разбогатеть, как и отец, только другим путем — писательским трудом. Но с наступлением совершеннолетия он полностью порывает все связи с отцом.

В литературные круги Патрика Модиано ввел писатель Реймон Кено, друг матери с 1960 года, который опекал его с подросткового возраста. Сначала Модиано брал у Кено частные уроки по геометрии, а затем благодаря ему получил доступ на приемы, которые устраивало для писателей издательство «Галлимар».

 В 1967 г. Патрик Модиано издает в этом издательстве свой первый роман «Площадь Звезды», сначала дав его прочитать Реймону Кено. В романе он поднимает щекотливые для французского общества темы коллаборационизма в период оккупации, антисемитизма, черного рынка, двойной морали. Писатель сразу становится известным и с тех пор занимается исключительно литературным трудом.

В 1970 г. Патрик Модиано женится на Доминик Зерфюсс, дочери архитектора. От этого брака рождаются две дочери — Зина (1974 г.), которая стала режиссером, и Мария (1978 г.), певица и писательница.

Его третий роман «Бульварное кольцо» в 1972 году получает премию Французской Академии Grand Prix du Roman.

В 1973 году Модиано в соавторстве с режиссером Луи Маллем пишет сценарий фильма «Лакомб Люсьен», в котором снова поднимается тема коллаборационизма и предательства. Фильм, вышедший в 1974 году, вызвал настоящий скандал.

В 1978-м Модиано получает Гонкуровскую премию за роман «Улица Темных Лавок» и крепко утверждается в рядах современных писателей, не принадлежа ни к каким литературным школам и течениям.

В следующие годы выходят его романы «Молодость» (1981), «Такие славные парни» (1982), «Исчезнувший квартал» (1985), «Августовские воскресенья» (1986), «Смягчение приговора» (1988), «Свадебное путешествие» (1990), «Цирк уехал» (1992), «Дора Брюдер» (1997), «Незнакомки» (1999), «Несчастье в ночи» (2003), «Родословная» (2005), «Горизонт» (2010), «Ночная трава» (2012), «Чтобы ты не потерялся в квартале» (2014).

В 80-е годы из-под пера Модиано выходят несколько детских книг: «Приключения Шури» (1987), «Невеста Шури» (1988), «Катрин Уверенность» (1988).

 Патрик Модиано написал также тексты для двух десятков песен, положенных на музыку его другом и бывшим одноклассником Югом де Курсоном. Эти песни звучали в исполнении Франсуазы Арди, Режины, Анри Серока, Моны Эфтре.

Творчество П. Модиано завоевывает многочисленные награды как во Франции, так и за ее пределами, среди которых — Литературная премия князя Монакского и Премия Австрийского государства по европейской литературе.

В 1996 г. Патрик Модиано становится кавалером ордена Почетного легиона.

Каждая из книг Патрика Модиано в той или иной мере автобиографическая, он стремится понять эпоху, в которой сам не жил, но которая повлияла на его судьбу и сформировала его личность.

«Мне всегда казалось, что я родился в результате хаоса Второй мировой войны. И мне всегда казалось, что писать — означает навести порядок в этом хаосе», — отметил Патрик Модиано в одном из своих интервью.

Одна из основных тем в творчестве Патрика Модиано — утрата собственного корня у современного общества и поиски идентичности (как собственной, так и национальной, социальной). Его героев беспокоит чувство утраты, отсутствия, отчужденности, а прошлое не отпускает и тревожит их. Рассказчик в его произведениях выступает обычно в роли наблюдателя, страдая и пытаясь найти смысл многочисленных событий, вспоминая мельчайшие детали, изучая самые пустячные на первый взгляд документы, которые помогли бы ему глубже понять самого себя, своих близких и вообще незнакомцев. Некоторые его страницы словно написаны настоящими детективами или историками.

Другая тема, к которой постоянно возвращается Модиано, — период немецкой оккупации Франции, «позорная эпоха». Неоднозначные политические взгляды родителей (отец занимался спекуляциями вместе с коллаборационистами, а мать работала на киностудии «Континентал-Филмз», созданной при содействии нацистов) не могли не повлиять на сознание автора. Все его главные герои живут в ситуации неопределенности, неуверенности, двойственности, страха быть разоблаченными.

И почти все произведения Патрика Модиано красной нитью пронизывает тема поисков отца, выступая в них как фон, а иногда и выходя на первый план, как в «Родословной». Альбер Модиано — контрабандист, спекулянт, беглец с фальшивыми документами, — был загадочной со всех точек зрения фигурой, и через письмо автор пытается хоть немного разгадать эту тайну и освободиться от бремени прошлого.

Повествование в его романах обычно ведется от первого лица и течет неспешно, словно французские реки — тиховодные, прозрачные, извилистые, со многими притоками. События, изображенные в одной книге, нередко получают дальнейшее развитие в следующей, одни и те же герои кочуют из романа в роман.

Творчество Модиано напоминает большое музыкальное произведение, в котором одна и та же тема, повторяясь, развиваясь и углубляясь от романа к роману, в конечном итоге достигает крещендо.

Два романа Патрика Модиано — «Улица Темных Лавок» и «Исчезнувший квартал» — были переведены на украинский язык и вышли в свет в 2005 году в издательстве «Пульсари» в рамках Программы содействия издательскому делу «Сковорода» Посольства Франции в Украине, следовательно положили начало знакомству украинского читателя с этим своеобразным и неординарным французским писателем.