ПРИШЕЛЕЦ БЫКОВ

Леонид Быков родился в Донецкой области. В 1951 году закончил актерский факультет Харьковского театрального института. Его учителем был Даниил Антонович, который работал у Леся Курбаса, в «Березоли», снимался у И. Кавалеридзе и С. Эйзенштейна. Неудивительно, что после окончания института Быков идет работать в Харьковский театр имени Т. Шевченко (до 1960-го) - который, как известно, после погрома «Березоля» явил его продолжение. Поэтому молодой артист во многом усвоил метод актерской техники школы Курбаса, на что, к сожалению, до сих пор мало кто обращает внимание.

В 1950-60-е в кино возник запрос на новые лица, актеров, ориентированных на более прозаическую, чем до тех пор, эстетику, согретых, однако, внутренним теплом и душевностью. ЛЕОНИД БЫКОВ снимается в фильмах «Судьба Марины», «Укротительница тигров», «Максим Перепелица», «Алешкина любовь» и др., которые приносят ему и профессиональных успех, и популярность.

Затем будет Ленинград (ныне Санкт-Петербург) и режиссерский дебют в комедии «Зайчик» (где он сыграл и главную роль), довольно прохладно воспринятой критикой. С конца 1960-х - Киев, Довженковская киностудия, фантастический зрительский успех фильмов «В бой идут одни старики» и «Аты-баты, шли солдаты». Неудача с запуском ленты «Не стреляйте в белых лебедей» (по произведению Бориса Васильева; картину просто не разрешили делать в Киеве) и запуск фильма «Пришелец», где сам Быков должен был сыграть роли колхозника Ефима и инопланетянина Глоуза, который попадает в украинском село... Остались пробы, такой минифильм... В определенном смысле он сыграл бы самого себя, поскольку действительно было в нем что-то нездешнее...

Фильму, однако, не суждено появиться в Быковской трактовке. 11 апреля 1979 года он погиб в автокатастрофе, возвращаясь с дачи. Та смерть приобрела мистическое измерение. Не в последнюю очередь благодаря текста неформального завещания, написанного за несколько лет до гибели и адресованного друзьям - актеру Ивану Миколайчуку и режиссеру Николаю Мащенко.

В завещании прежде всего тревога о родных людях - жене Тамаре (умерла в 2010 г., похоронена рядом с мужем на Байковом кладбище), сыне Лесе (с ним тогда возникли проблемы) и дочери Марьяне. А также о том, как его похоронить без малейшего «цирка», о том, что сам актер и режиссер просто ненавидел в жизни. Жизни, которую прожил так высоко и достойно.

Дорогой Иван! Дорогой Николай!
Обращаюсь к вам с просьбой тяжёлой и не очень благодарной.
1. Никогда и никому не поверьте, что «я наложил на себя руки». Просто, если это случится, знайте, что я износился.
2. Самое главное. Моя боль, моя совесть, моя вина — Лесь. Помогите ему поверить в людей. На него обрушилось столько, что хватило бы этого горя на целый народ. Он столько перенёс горя. Это моя вина, что я отбивал его от «своего хлеба».
3. А теперь более «второстепенно-юмористические» просьбы-зарисовки. Вы знаете, что и «рубля не накопили кинострочки», поэтому пусть кто-то «соображающий» поможет продать машину, так как пенсии за отца детям не будет (я узнавал), а Тома моя, к сожалению, инвалид: работать она не сможет. Да она долго без меня и не задержится, будет догонять, так как мы красиво прожили с ней жизнь, хотя я её своим занудным характером часто огорчал…
4. А теперь о совсем смешном. Похороны — канительное дело…
1) Как можно быстрее вынести из дома, чтобы не мучить моих.
2) Добиться, чтобы разрешили Лесику прийти в этот день (если, конечно, врачи разрешат, чтобы это его не сломало окончательно).
3) Никаких оркестров.
4) Никаких студий. Дома кино (союз) — боже сохрани. Из дома — прямо туда, куда положено. Это мой крик, мольба. Без цирка, называемого почестями.
5) Никаких надгробных речей, а то я встану и уйду: получится конфуз. Только кто-то из вас один, кому захочется, скажет одно слово: «Прощай». Это, чтобы как-то поставить точку, а то нас «не поймут». После этого «дерболызните» кто сколько сможет, но — умоляю — не дома. Это, конечно, кощунство и нарушение народной традиции, но очень прошу не для меня, так как мне будет всё это до фонаря, а для Томы и детей.
6) Пусть ребята споют «Журавли», «Серёжку с Малой Бронной…», «Бери шинель» и «Этот День Победы». И всё. Они не откажут.
А потом пусть 2-я эскадрилья «врежет» «Смуглянку» от начала и до конца…
Очень жалею, что ничего не успел сделать путного. Вы заметили, что режиссёр я не по диплому, а по призванию? Даже свои похороны режиссирую?! Во даёт!
Спасибо и пока!"