Что видели мои глаза

«Тайна Антуана Ватто» (оригинальное название — «Что видели мои глаза») — редкий фильм, сюжет которого построен вокруг определенного произведения живописи.

Главная героиня, Люси Одибер (Сильви Тестю) — студентка искусствоведческого факультета, подрабатывающая в полиграфическом магазине. Она одержима творчеством французского художника Антуана Ватто (1684-1721), точнее — фигурой женщины, всегда изображаемой на его полотнах со спины. Профессор Жан Дюссар (Жан-Пьер Мариэлль), курирующий ее исследования, сначала помогает, а затем противодействует своей подопечной. Для Люси всё еще более усложняется после знакомства и сближения с глухонемым мимом Винсентом (Джеймс Тьерри), таким же чудаком и затворником, как и она.

На первый взгляд, фильм организован вокруг озвученной прокатчиками «тайны Ватто»: Люси уверена, что женщина, стоящая спиной, — это одна и та же особа на всех холстах, и за этим кроется личная драма художника. Исследование перерастает в гибельную страсть: искусство противоречит жизни. Впрочем, это лишь верхний слой истории.

Намного интереснее интерпретационная составляющая: Люси и Дюссар по-своему объясняют те или иные работы, и это не лекции про Ватто, не разжевывание основ изобразительного искусства, а настоящий диалог с живописью, попытка наладить  особую смысловую оптику. Режиссер Лоран де Бартийя и сценарист Алан Росс плетут увлекательные кружева из фактов и собственных выдумок. Люси предполагает, что картины малоизвестного художника ХVІІІ века Оппенора, рисовавшего преимущественно актеров театра «Комеди Франсез», в действительности принадлежат кисти Ватто; последний из-за несчастной любви создал маску второстепенного живописца. Картины Оппенора начинают смывать, а под ними оказываются композиции Ватто.

Эта фантазия взращена на почве ХVІІІ века. Декоратор интерьеров Жиль-Мари Оппенор действительно жил во времена Ватто, именно он предложил в качестве формотворческого элемента причудливую изогнутую линию, которая получила название «рокайль» (что означает «дробленый камень» или «раковины»), а стиль, построенный на таких завитках, назвали «рококо»; однако Оппенор не нарисовал в жизни ни одной картины. С другой стороны, живопись мифического Ватто-Опенора, показанная в фильме, существует: ее автор — Клод Жило — и рисовал актеров, и был наставником Ватто. Исключение — лишь первый холст, которое Люси выкупает на аукционе: по признанию режиссера, его скомпоновали, опираясь на эскизы и завершенные работы Ватто.

Таким образом, у нас история о художнике, который, обладая исторически подтвержденным именем, был маской гения ХVІІІ века и рисовал полотна другого художника, реально существовавшего. Процесс решения этого ребуса приносит наслаждение, однако предпринятая де Бартийя и Россом реконструкция несуществующего прошлого представляется исторически точной по своему духу: ведь годы рококо были временем игры и фантазии, когда мир воистину представлял собою театр, и самые разнообразные иллюзии, маски, странные подмены составляли суть эпохи.

Дуэт исполнителей главных ролей иначе как исключительным не назовешь. Сильви Тестю работает в нервически-утонченном амплуа, никогда не опрощаясь до мелодраматического надрыва; ее стихия — пограничные состояния, которые она умеет соединять с предельной трогательностью, даже детской непосредственностью. Джеймс Тьерри ее дополняет: он виртуозно отыгрывает весь эмоциональный спектр жестами и мимикой, его герой столь же хрупок и чувствителен, но более мягок. Так Люси-Тестю и Винсент-Тьерри образуют единое, хотя и противоречивое в себе целое, которое находится под постоянной угрозой в силу бытийной неприспособленности к внешнему миру.

Еще один, важнейший персонаж - вне кадра. Щемящая, исполненная полутонов атмосфера, характеры Люси и Винсента — ранимых лицедеев — это Ватто как таковой. Отдельная заслуга режиссера именно в том, что он, не стилизуя ни один кадр под его картины, сделал всю «Тайну…» подобной им.

Еще один план значений как раз подчеркивается авторским названием: главный жест в фильме — всматривание; и это роднит его не с грубой конспирологией «Кода да Винчи», а с «Фотоувеличением» Антониони. Герой последнего, всматриваясь в сделанные им фото, обнаруживал там, в конечном итоге, целую историю, в результате фильм становился притчей об искусстве отображения, фиксации. «Что видели мои глаза» — о противоположном, об искусстве притворства, представления, о потайной природе гениальных обманщиков наподобие Ватто, которые исполняют свои партии более чем убедительно; и их ремесло, по-видимому, единственное, где стоит платить жизнью за обман как наивысшую правду.

***

Тайна Антуана Ватто / Что видели мои глаза / Ce que mes yeux ont vu (2007, Франция, 88`), режиссура: Лоран де Бартийя, сценарий: Алан Росс, оператор: Жан-Марк Сельва, актеры: Сильви Тестю, Жан-Пьер Марьель, Джеймс Тьери, Агата Дронне, Кристиан Милле; производство: Canal+, Cine Cinemas, Region Ile-de-France, Centre National de la Cinematographie.