Прогулка на машине времени

Утром 8 ноября 1876 года политически активные американцы с нетерпением узнавали — кто из газет, кто по телеграфу, а кто с использованием тогда еще мало кем оцененного великого изобретения Александра Белла — телефона — об итогах состоявшихся накануне президентских выборов. Подавляющее большинство печатных изданий довольно уверенно назвало имя победителя — лидера оппозиционной Демократической партии, губернатора штата Нью-Йорк Сэмюэла Тилдена. И кто мог предположить, что президентом (спустя два с лишним месяца ожесточеннейшей политической борьбы!) будет все же провозглашен его соперник, получивший меньшее количество голосов, а страна войдет в полосу острого конституционного кризиса. И сейчас, спустя 128 лет, большинство американских и европейских историков сходятся на том, что выборы 1876 года, совпавшие, кстати, со 100-летним юбилеем независимости США и сопровождавшиеся шумной рекламной кампанией, бесчисленными парадами и восторгами в прессе, были «низшей точкой» американского политического развития. Затем, пройдя эту точку, государственная машина США (в частности, избирательная) после десятилетий реформ, усовершенствований и новаций, стала приобретать более-менее современный вид.

Но для украинцев, следящих за коллизиями нашей избирательной кампании осени 2004-го, те давние выборы в заокеанской стране (к которой у нас, кажется, мало кто относится вполне равнодушно; свидетельством тому — обвинения в адрес одного из ведущих кандидатов на пост президента Украины в проамериканской ориентации) могут быть, право же, весьма поучительными. Что такое демократия в США тогда и сейчас, что такое современная украинская демократия (ее национальная специфика и степень соответствия общедемократическим принципам), какова мера зрелости и мудрости элит в США образца 1876 года и у нас теперь? Чем более подробно знакомишься с «историей вопроса», тем яснее видишь, что давно минувшие (и многими забытые даже в США) выборы дают богатую пищу для размышлений.

Кампания 1876 года примечательна еще и тем, что перед «судом народа» предстала администрация когда- то очень популярного, а в описываемое время погрязшего в коррупционных скандалах генерала-президента Улисса Гранта. Его Республиканская партия находилась у власти уже 16 лет. Гордившаяся тем, что выдвинула из своих рядов одного из величайших президентов США — Авраама Линкольна, эта партия к началу 70-х годов XIX века превратилась «в скопище политических проходимцев и жуликов» (оценка отнюдь не самых радикальных американских историков, например, Генри Адамса и Вильяма Паррингтона). Коррупция захлестывает страну тогда, когда подавляется оппозиция, когда правящей политической группе нет альтернативы, — вот важнейший вывод из американского кризиса 1876 года. Тот же Генри Адамс, известнейший в США писатель, историк и публицист, внук одного из «отцов-основателей» государства, свидетель и аналитик тех выборов, недаром писал: «Государство не терпит пустоты, и теми, кто не может или не хочет править, будут править, по всей вероятности, люди еще более неразборчивые и невежественные, чем они сами». И далее, развивая мысль: «Судьба этой благородной партии (Республиканской. — И.С. ), записавшей в свой актив немеркнущие достижения, зависела от того, расстанется ли она с принципами. Единственный принцип — не иметь никаких принципов!»

Про президента Гранта можно было смело сказать: это и было его девизом! Генерал-президент (руководил страной в 1869—1877 годах), как признавали впоследствии даже его преданные сторонники, «заложил основы такой политической системы, которая требует, чтобы партия, приходящая к власти, заменяла всех служащих правительственных департаментов своими сторонниками, а эти последние столь же некомпетентны и недостойны, как и их предшественники». Ярким примером «стиля руководства» Гранта (одним из сотен!) стала так называемая «спиртная афера», когда президент назначил своего закадычного дружка генерала Макдональда начальником налогового управления в Сент-Луисе (газеты потом писали: «Друзья президента получили ключ от монетного двора...»). Выяснилось, что налог на выпивки шел не в казну, а в карман Макдональда, его друзей, а также начальника личной канцелярии Гранта — Бэбкока и, вероятно, самого президента. В 1875— 1876 годах, по данным одного лишь этого дела, было украдено около 10 миллионов долларов (скромность масштабов? Сделаем поправку на эпоху!). Более того, лично президент сделал все возможное, чтобы приостановить начавшееся следствие; прокурор, расследовавший «спиртную аферу», был смещен. Перед самым началом суда над Бэбкоком генеральный прокурор под давлением президента отдал распоряжение, запрещающее обвинению получать показания свидетелей, обещая им неприкосновенность или снисхождение... И все же для многих президент Улисс Грант оставался еще национальным героем, боевым генералом, спасшим в годы гражданской войны единство США. Только самые смелые газеты отваживались писать: «Глава исполнительной власти нашей страны — преступник!»

Несколько слов о лидере оппозиции — губернаторе Сэмюэле Тилдене. Перед нами — либеральный, мыслящий политик, опытный юрист с 30- летним стажем (правда, сторонники республиканцев много писали перед выборами о взятках, которые кандидат Демократической партии получал, будучи в свое время адвокатом крупных железнодорожных компаний). Вот отрывок из статьи Тилдена тех дней: «Джентльмены, сидящие в правительстве, при всех своих достоинствах заинтересованы только в одном, а именно: в принятии специальных законов для сохранения своих состояний. Я тоже когда-то работал на них в качестве адвоката. Я знаю также, что им неведомо сочувствие к народу этой страны, у которого нет денег и который благодаря генералу Гранту и его дружкам голоден и не имеет крыши над головой. Вот почему я хочу зажечь в большинстве нашего народа стремление к реформам. И надеюсь преуспеть в этом. Проиграть теперь было бы жестоко и просто немыслимо».

И все-таки Тилден проиграл выборы (хотя и получил на 230 тысяч голосов больше, чем его соперник!). Как это произошло? Президент Грант не стал лично выдвигать «единого» кандидата от правящей Республиканской партии (оппозиционная пресса писала о нем: «Ограничен, нелюбопытен. И все же знает о правительственных делах больше, чем полагают многие люди. Но он явно лишен дара президентствовать в этой стране»). Таким кандидатом, избранным в пятом туре голосования на съезде республиканцев в июне 1876 года, довольно неожиданно стал губернатор штата Огайо генерал Резерфорд Хейс, малоизвестный в стране политик. Избирательная кампания все время проходила в обстановке взаимного «обмена любезностями», непрерывного поиска компромата и повышенной нервозности. Однако шансы кандидата от оппозиции, согласно общему мнению, выглядели гораздо предпочтительнее. И вот настал день голосования — 7 ноября 1876 года.

Даже враждебные Тилдену газеты (например, «Нью-Йорк таймс»; тогда она отстаивала позиции республиканцев) признали его победу с перевесом приблизительно в 230 тысяч голосов избирателей. Но самое главное (и самое скандальное) началось потом, в ближайшие дни после выборов. Вначале та же «Нью-Йорк таймс» уже на следующий день, 9 ноября, неожиданно объявила о том, что победу в ключевых штатах — Луизиана, Флорида и Южная Каролина... все-таки одержал республиканец Резерфорд Хейс. Что очень быстро подтвердили контролируемые правящей партией счетные комиссии этих штатов (были присланы в Вашингтон исправленные протоколы результатов голосования совсем с другим победителем!). Генерал Грант, просмотрев данные голосования, пришел к выводу, что перевес оппозиции столь незначителен, что можно «кое-что предпринять». Окружение генерала не без основания сочло, что если удастся выиграть время, то, учитывая преобладание республиканцев в счетных комиссиях, результаты выборов могут быть изменены.

Так и случилось. Перевес демократов стал таять на глазах. Представители верхушки республиканцев посылали преданным губернаторам на местах телеграммы, недвусмысленно требующие фальсификации итогов выборов. Президент Грант как верховный главнокомандующий ввел Национальную гвардию и войска на территорию четырех южных штатов, где особенно сильны были позиции демократов. Исправленные протоколы счетных комиссий поступали в ноябре-декабре 1876 года из большинства штатов. Сторонники Тилдена (а их было сотни тысяч!), видя происходящее, начали уже вооружаться. Страна стояла фактически на грани гражданской войны.

В таких условиях кандидат от оппозиции заявил, что не желает кровопролития и примет то компромиссное решение, которое одобрит объединенная комиссия Конгресса (ее заседание, посвященное выборам президента и поиску выхода из тупика, было назначено на 13 января 1877 года). В результате с перевесом в один голос президентом был избран Резерфорд Хейс. Тилден согласился с этим решением (его сторонники тут же обвинили губернатора в капитуляции; с другой стороны, многие историки считают, что именно так США избежали гражданской войны). Хейс, о котором ходили слухи, что в припадке злобы он когда-то стрелял в свою мать, стал одним из самых бесцветных и пассивных президентов США (1877—1881 гг.). Но история на этом не закончилась...

Иногда складывается впечатление, что некоторые существенные этапы политической борьбы в Штатах образца 1876 года мы в Украине проходим сейчас в еще худшей «редакции» (заметим, что история не сохранила свидетельств о покушениях на Хейса или Тилдена; убит был следующий президент, Гарфилд, в 1881 году). И все же выбора, по сути, нет; США прошли долгую и мучительную школу демократии, прежде чем стали такими, как сейчас (со всеми «специфическими особенностями», наподобие драматических выборов 2000 года; однако когда наши ведущие политики иронизируют над 35-дневным подсчетом голосов в те дни, вряд ли это уместно — нам бы такой уровень социальной и личной защищенности, как «у них»...). И, что еще характерно: даже тогда, в 1876-м, никто в США не сомневался в том, что выборы обязательно состоятся «при любой погоде» и президент Грант, как он и обещал, по Конституции, оставит свой пост в марте 1877 года!