Прозрения Марка АЛДАНОВА

Исторический роман всегда был одним из самых популярных жанров художественной литературы. Иное дело, что не все корифеи, посвятившие жизни воссозданию ярких образов прошлого, обладали, кроме писательского дара, еще и талантом мыслителя, философа, если угодно — даже провидца, что позволяло бы им интуитивно постигать загадки минувших эпох, опираясь не только на знание тех или иных документов, но и на солидную историософскую подготовку. Условно говоря, исторический роман в стиле Валентина Пикуля — куда более распространенное явление, чем в манере Генриха или Томаса Манна.

Редкостным исключением тут можно смело признать творчество широко известного в Европе и Америке (но, увы, не на родине) крупнейшего русского исторического романиста ХХ века Марка Александровича Алданова (настоящая фамилия — Ландау, 1886 — 1957), писателя-эмигранта, нашего земляка, закончившего сразу два факультета Киевского университета — юридический и химический, но нашедшего свое истинное призвание именно в литературе. Алданов — автор более 40 романов, повестей, рассказов, охватывающих, этап за этапом, основные звенья всемирной и отечественной истории с середины ХVIII века до конца Второй мировой войны. Но дело тут не в количестве, а в качестве.

«Гений — парадоксов друг» — утверждал Пушкин. Эту фразу часто любил цитировать Алданов, так он формулировал и свое кредо. Будучи убежденным противником ленинской модели социализма (потому писатель и эмигрировал из Советской России), Марк Александрович трезво отдавал себе отчет и в пороках «свободного мира». «Поистине — иронизировал писатель — должна быть какая-то внутренняя сила в капиталистическом обществе, если его еще не погубила граничащая с чудесным глупость его руководителей». Великий руский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе Иван Бунин, друг Алданова, говорил о нем как о человеке, «всему на свете едко улыбающемся внутренне».

Человек редкостной эрудиции, исключительной ответственности (чтобы написать даже не очень большой по объему рассказ, Алданов десятки, сотни часов проводил в Библиотеке Французской Академии наук; ведущие французские историки говорили, что над каждой строчкой его романов и повестей можно смело ставить печать: «С подлинным верно!»), Алданов терпеть не мог политического фанфаронства, демагогии, громких слов.

Будучи скептиком по природе, не верил он и в способность крошечных русских эмигрантских партий сделать что-нибудь значительное. Он «примкнул» (но оставался на определенной им самим, и немалой, дистанции) к самой крошечной из них. Но, когда представитель эмигрантской партии либералов стал восхвалять свои «заслуги» перед Марком Александровичем, тот язвительно заметил: «Да, конечно, Вы правы. Моя партия — вообще партия маленькая, а вот вас, либералов, в Париже — целых тридцать человек. Не чета нам...»

Сын сахарозаводчика, Алданов потерял во время революции все состояние. Но старался быть беспристрастным к большевикам — отнюдь не злоба водила его пером. Образ Ленина в последнем романе писателя «Самоубийство» (1956 г.) очень глубок и сложен — это, по отзыву критиков, «редчайшее сочетание ума и воли в идеальной дозировке» и, в то же время, сгусток жгучей классовой и личной ненависти. Вообще же, по мнению Алданова, «успешных» революций не бывает — расчеты исторических персонажей, будь то Робеспьер, Бисмарк, Маркс и Сталин, не оправдываются никогда. Однако же не бывает и революций абсолютно безрезультатных — ведь принесли же какие-то плоды и борьба декабристов с российским самодержавием, и Парижская Коммуна.

Большинство «священных», стоящих над человеком аксиом, по Алданову, не оправдало возлагавшихся на них надежд. Религия? Но жестокость отнюдь не состоит в прямой причинной связи с атеизмом. Демократия? Но ведь «система выборов — это скрытый уклон к ренегатству: меняйте свое мнение по основным вопросам каждые четыре года!»

Что же касается революций с их мятежным порывом, то у Алданова есть поразительная сцена из романа «Ключ»: ликующая толпа несет на руках освобожденных из петербургских тюрем после февраля 1917 года политзаключенных. И главный, самый почетный «триумфатор», «страдалец» и «узник» — это тайный агент охранки по кличке «Брюнетка», по недоразумению принятый за жертву старого режима. Он очень скоро еще «оседлает» революцию и сломает немало человеческих жизней...

Как же жить человеку? Ведь «мир — что пьяный мужик: поддержишь его слева, он падает направо, поддержишь его справа, он падает налево» (мысль Мартина Лютера, которую с удовольствием повторяют герои Алданова во многих романах!) Ответ один: высшая ценность — свобода; «эту ценность нельзя принести в жертву ничему другому, никакое народное волеизъявление ее отменить не вправе: есть вещи, которые «народ» у «человека» отнять не может». Когда Алданов говорит о свободе, он не парадоксален, а очень серьезен. Тем и актуален, потому и близок нам.