Черный юмор истории

Нашу историю, по известному высказыванию Владимира Винниченко, нельзя воспринимать без успокоительных (а то и снотворных) пилюль. Сегодняшние перипетии не являются исключением — такого количества шутов на самой политической горе мы давно уже не видели. Однако не забываем, что наша отечественная история на протяжении нескольких веков крепко подогнана к имперской российской телеге. Надлежало поднимать голову кверху и считывать «исторические сюжеты» из уст кремлевских суфлеров. Тот, кому кажется, будто мы всегда имели отдельную историю, горько ошибается.

Следовательно, нужно вспоминать то, что нам подсказывали. Как и то, что думает о собственной истории российская интеллектуальная элита. Итак, начну с цитаты из произведения одного из ее достойных представителей.

«РУСЬ-ТРОЙКА ГРЕМИТ, ЗАЛИВАЕТСЯ, А В ТРОЙКЕ — ПРОХИНДЕЙ...»

Это из рассказа русского писателя Василия Шукшина «Забуксовал».

 Сын учит наизусть отрывок из гоголевских «Мертвых душ». Отец слушает.

«Не так ли и ты, Русь, что бойкая необгонимая тройка, несешься? Дымом дымится под тобою дорога, гремят мосты, все отстает и остается позади... Эх, кони, кони, — что за кони! Вихри ли сидят в ваших гривах?.. Заслышали с вышины знакомую песню — дружно и разом напрягли медные груди... и мчится, вся вдохновенная богом!.. Русь, куда же несешься ты? Дай ответ!.. Не дает ответа».

— Вдумывайся! Слова-то вон какие хорошие! — внушал сыну Роман. — С толком надо учить, а у тебя одна улица на уме [...]

 Вдруг — с досады, что ли, со злости ли — Роман подумал: «А кого везут кони-то? Этого хмыря Чичикова, который мертвые души скупал? Елкина мать!.. вот так троечка!»

— Валерк! — позвал он. — А кто на тройке-то едет?

— Чичиков, — ответил сын. — А что?

— Как что? Как что?! Русь-тройка гремит, заливается, а в тройке — прохиндей, шулер... — взволнованно сказал Роман. — Мчится, вдохновенная богом! — а везет шулера. Это что же выходит? — не так ли и ты, Русь?.. Тьфу!.. Но ты, ладно, учи. Задали, значит, учи».

Что называется — «ни убавить, ни прибавить». Вот только одно — не сохраняется ли в современной Украине тот же закон, по которому мы вдохновенно воспеваем «наш паровоз», не замечая того (или тех), кто едет в главном вагоне. Прохиндеи, тьфу!

Кстати, о паровозе. Старый советский анекдот о Ленине. Вождя и учителя спрашивают:

— Как так получилась у вас вся эта революция?

— Да пгриехал я тогда, батенька, в Питер, вышел на бгроневик и такую фигню понес, что пгришлось р-революцию делать...

Иногда возникает стойкое подозрение в том, что едва не все революции делаются по такому канону. Слово не воробей, и прохиндей пересаживается из броневика в служебное авто правительственного чиновника и реформатора «мирового масштаба». Дальше смотри телевизионные и интернетовские новости...

Ну, и еще один красноречивый анекдот старых времен.

— Рабинович, вы член партии?

— Нэт, я мозг партии!

По-видимому, не случайно, у нас сплошные члены (партии, правительства, организаций всевозможных), а с мозгами как-то не очень складывается. И даже авто высокопоставленных должностных лиц в народе называют «членовозами».

МЫ ПРОИГРАЛИ ВОЙНУ. УЖЕ ПРОИГРАЛИ...

Страна, в которой крадут во время войны, обречена на поражение

Из Дневниковых записей Александра Довженко в 1942 году. Заходит к нему взволнованный академик М.Крылов.

— Александр Петрович!

— Что с вами?

— Мы проиграли войну? Боже мой...

— То есть?

— Война проиграна...

— Почему?

— Зонтик у меня украли. В академической столовке. В первый же день. Александр Петрович, голубчик мой, общество, в котором во время начала войны могут быть подобные явления, не может победить... Не может! Да не смейтесь, пожалуйста!

Долго утешал я наивного академика (...) Только в настоящий момент я думаю, что он был тем зоологом, который по маленькой косточке безукоризненно угадал весь скелет зверя».

Через 74 года имеем то же — крадут во время войны. Наживаются на войне. Крадут наверху, крадут внизу. Под победные реляции о том, что все у нас будет «путем» (по лекалам Путина, по-видимому).

Злодеи не выигрывают войны. Тогда, правда, победили. Только какой ценой? И каким действием репрессивной машины, которая после войны перемолола народ, отбросив его в историческую бездну. Выберемся ли из нее когда-нибудь?

Будьте вы прокляты, наибольшие, самые свирепые враги моего народа. Нет более страшного врага, чем вы, якобы «свои».

Вот, извините, даже на черный юмор отважиться здесь трудно.

«А СКОЛЬКО ТЕМ ПИСАТЕЛЯМ ЕЩЕ СИДЕТЬ?..»

Рассказывают-пересказывают такую себе историю о посещениях американским писателем Джоном Стейнбеком («Гроздья гнева», «О мышах и людях» и так далее) писательского Дома творчества в Ирпене (это под Киевом) в начале 1960-х. Принимали его по-нашему — щедро поили и кормили, речи говорили, тосты произносили...

Вечером опьяневшего американца повезли в Киев. И вдруг услышали от него: «А сколько писателям еще сидеть в том лагере?».

А что мог подумать «гамериканець» о территории, огороженной забором, с милиционерами возле ворот? Лагерь! Да и бытовые условия — роскошные по советским меркам и приближенные к тюрьмам по американским.

Даже если эта история вымышленная — она правдива.

 И еще о юморе истории. Историк литературы  Михаил Наенко напомнил: Ирпенский дом основан в 1936 году, а до того домом творчества и отдыха работников культуры в Украине было... Межигорье. То же самое...

И сколько же нам сидеть еще вот в этих «лагерях»?

«ВСЕ ХОРОШО, ГОРБАЧЕВ В КРЫМУ ОТДЫХАЕТ...»

19 августа 1991 года — воспоминание

В тот незапамятный день волей судьбы я находился в Москве. Накануне вечером прибыл в аэропорт Шереметьево из Швейцарии, из Локарно — был на кинофестивале. Знаменитый критик Нея Марковна Зоркая предложила место в авто, за рулем которого был ее зять.

— Как дела здесь у вас?— поинтересовался я.

— Все хорошо, Горбачев в Крыму отдыхает... А я вот немного выпил...

Я посмотрел на зятя-водителя внимательнее — шутит, по-видимому. Шел дождь, дорога была скользкой и ненадежной.

На следующее утро — шокирующая новость: путч, ГКЧП. Сразу помчал на Киевский вокзал, купил билеты домой — себе и молодому режиссеру Елене Ершовой (была тоже в Локарно). С той же Еленой, уже встретившись в центре, начали экскурсию по путчевским местам.

Что удивило — и на Манежной площади, и на улице Горького происходили несколько митингов, где ораторы выражали протест против действий хунты заговорщиков. Странно, их никто не трогал. Следовательно, путч какой-то не очень серьезный?

Однако вскоре возле Моссовета мы увидели вереницу бэтээров. Они остановились, из них повыскакивали солдаты и начали надевать на себя комбинезоны, одновременно передергивая затворы автоматов — то есть ставя их в боевую готовность. Ни фига себе! Я рванул туда, ближе, чтобы виднее было. Однако Лена не пустила, ухватившись за мое плечо: «У меня ребенок маленький!— Так это же у тебя!» Все равно не пустила, продолжали наблюдать за событиями из той же точки.

Однако никакой стрельбы не было.

В конце концов, мы пошли к Белому дому — так как кто-то из ораторов предупредил: ожидается атака военных, каждый, кто честен и кому дороги идеалы свободы, должен быть там. Около здания (тогда парламентского, если не ошибаюсь) стояло несколько групп людей (в целом не больше ста). Группировались кучками, прикрывшись зонтами от дождя, — слушали «враждебные голоса». Сюрреальная и смешная картинка: люди стремились узнать о том, что происходит в Москве, из заграничных источников. Как и на протяжении нескольких десятилетий догорбачовских времен.

Вдруг на балконе появился глава правительства Иван Силаев, другие руководители (Ельцина среди них не было). Силаев обратился к собравшимся (их количество начало расти) с пламенным спичем: «Они не пройдут!»...

Словом, все выглядело достаточно оптимистично и мы с Еленой со спокойной душой двинулись на вокзал, на поезд...

20 августа состоялось заседание секретариата правления Союза кинематографистов Украины, я рассказал об увиденном. На тот момент ситуация в Москве обострилась. Мы все подписали протестное письмо: они не пройдут. И они действительно не прошли. Тогда. Позже и публика, которая проиграла, не раз стремилась к реваншу. Что из этого вышло — слишком хорошо известно...

«ШО, УЖЕ УБИЛИ?»

Я слышал такую историю времен мэра Черновецкого.

Как раз истек срок контракта аренды помещения на Владимирской, напротив Софийского собора, которое занимает Национальный центр Леся Курбаса. Дом в самом историческом центре Киева, конфетка — вах-х!

По версии, за правдоподобность которой не отвечаю, от одного из заместителей мэра пришли к Центру двое юнцов очень уж бандитской «наружности». Деловито оглядываясь, уже в приемной директора, информируют секретаря:

— Мы к господину Курбасу!

Секретарь, растеряно:

— А его нет...

Пацаны уселись в кресла:

— Ничего, мы подождем.

— Но его не будет, Курбаса.

— Как это, не будет?

— Его убили.

Двое, удивленно, в один голос:

— Шо, уже??

Даже если это вымышлено — то правда!

ГОРЬКАЯ УЛЫБКА ИСТОРИИ

Наша новая украинская история пока еще не читается без брома. Может, причина в том, что элита наша формировалась специфическим образом. 25 лет Независимости подарили украинцам полную зависимость от «смычки» коммунистов (их младшей генерации — комсомольских аппаратчиков) и криминалитета. Вышла такая себе «гибридная элита», которой трудно устоять против российской (а в России подобная  гибридная смесь на рубеже ХХ-ХХІ веков была скреплена гебистским цементом; получилось прочнее; кстати, и у нас подобный вариант тоже возможен). Такая «элита» все делает гибридно — с войной включительно.

В конце еще две цитаты. Первая из книги «Дух нашої давнини» Дмитрия Донцова. «Зняти з колишніх наших чеснот це ганьбляче тавро, — писал он,— і привернути їм їх блеск, зробити з них дороговказ майбутнім поколінням, поставити на місце кастрованої «мудрости» ідеологів гелотів традиції вільної нації, витягнути зпід намулу байдужности і злоби наші історичні спогади й дати образ збудованої на них нашої правди в нашій хаті, — накреслити ідеал нової суспільности, обрис і основні прикмети її провідної касти, її суспільної організації» — вот чего хотелось бы.

Гм, «кастрована мудрість ідеологів» — не о нынешних ли наших «вождях» сказано?

Успокоиться можно одним только — в истории наши пертурбации не выглядят чем-то необычным. Российский философ Николай Бердяев утверждал: «День истории  перед сменой ночью всегда заканчивается большими потрясениями и катастрофами, он не отходит мирно. Закат исторического дня античного мира сопровождался и большими потрясениями и катастрофами, он дарил ощущение безвозвратной гибели. Начало новой эпохи  сопровождается варваризацией...» И так далее...

Словом, не так все черно в нашем доме. Украина, целый мир гибнут. Но непременно воскреснут. Вот только «период варваризации» пережить, а там начнет светать.