Фильмы, которыми можно гордиться

Уходящий год для нашей киноиндустрии — чрезвычайно удачный.

Отобрать лишь 10 фильмов было непростой задачей. И впервые игровых картин было не меньше, чем документальных.

Поэтому представляем их в двух категориях, в каждой — в азбучном порядке.

Остается лишь надеяться, что кадровые эксперименты нового правительства не превратят этот год для нашего кинематографа в далекое мифологическое прошлое.

ИГРОВЫЕ

«АТЛАНТИДА»

Украина

Приз на Венецианском кинофестивале в конкурсе «Горизонты»

Режиссер — Валентин ВАСЯНОВИЧ

Фильм рассказывает о жизни Донбасса после будущей победы Украины в войне с Россией и возвращения оккупированных территорий в 2025, «через год после завершения войны». Территория уже признана нежилой. Одну из главных ролей сыграл Андрей РИМАРУК — бывший разведчик, который прошел войну на Донбассе и сейчас работает в фонде «Вернись живым». Также снимались парамедик Людмила БИЛЕКА и доброволец Василий АНТОНЯК. Съемки картины проходили в основном в Мариуполе в январе-марте прошлого года.

 Сначала действуют Сергей (Андрей Римарук) и Иван (Василий Антоняк). Вместе воевали, теперь работают на сталелитейном комбинате.

Но после самоубийства Ивана и закрытия завода для Сергея остаются два занятия, самых востребованных в «зоне»: развозить питьевую воду в цистерне (ведь грунтовые воды отравлены солями из закрытых шахт)  и помогать парамедику Кате (Людмила Билека) при эксгумации безымянных захоронений. Противостоять общему опустошению можно только действием: работать, хоронить, любить, спасать, кого еще можно спасти.

Перед финалом Васянович неожиданно включает тепловизор, погружая Катю и Сергея в призрачное оранжево-синее мерцание после того, как становится ясно, что они никуда не уйдут и не выедут из этой изувеченной земли. Они принадлежат ей так, как могут принадлежать разве что мертвецы — или самые отчаянные живые.

«ГУЦУЛКА КСЕНЯ»

Украина

Мюзикл по мотивам одноименной оперетты Ярослава Барнича

Режиссер — Елена ДЕМЬЯНЕНКО

Из Америки в Ворохту, в гостиницу «Оселя Говерла» прибывает целая делегация: бизнесмен Майк Деделюк (Игорь ЦИШКЕВИЧ), его далекая родственница Хелен (Татьяна ПЕЧЕНКИНА), ее романтичная дочь Мэри (Екатерина МОЛЧАНОВА) и его племянник Яро (Макс ЛОЗИНСКИЙ). Задача: в течение недели найти для Яро жену — сознательную украинку. Отец Яро — брат Майка — оставил завещание, согласно которому юноша унаследует миллион долларов только при таком условии.

Однако в определении «музыкальная комедия» ключевая часть — музыкальная. Алена Демьяненко сделала в этом смысле беспроигрышный ход. Она пригласила на роль основных композиторов и исполнительниц большинства музыкальных номеров фрик-кабаре Dakh Daughters. Шесть темпераментных и саркастических девушек — не просто музыкантки, но и профессиональные актрисы. Как следствие, появление Dakh Daughters в кадре — это отдельные артистические приключения, начиная с роскошного вступительного танго «Гуцулка Ксеня» с полным залом страстно танцующих гуцулов. Не менее уместно и иронически смотрится «ДахаБраха» в коротком эпизоде-камео с заводным и распутным «Карпатским рэпом».

«ГУЦУЛКА КСЕНЯ» — ГРАН-ПРИ КИНОФЕСТИВАЛЯ В ЯПОНИИ

Но это касается и остальных исполнителей. Почти у всех действующих лиц наступает типично мюзикловый «момент истины», когда они оказываются на сцене, чтобы прокомментировать ситуацию песней и танцем. Насколько можно понять из комментариев режиссера, львиную долю подготовительного периода занял именно вокально-хореографический тренаж актеров и актрис. Усилия не прошли зря. Танцуют и поют почти все почти безукоризненно, каждый номер превращается в мини-спектакль с собственной постановкой и настроением. Поэтому получаем то, ради чего и пришли в кино: яркое и неглупое зрелище без грубых нарушений хорошего вкуса. Для нашей киноиндустрии — пока что редкость.

«ДОМОЙ» (EVGE)

Украина

Участие в конкурсной программе «Особый взгляд» 72 Каннского фестиваля

Режиссер — Нариман АЛИЕВ

«Домой» начинается с почти идеального пейзажа — безлюдное плоское побережье, синяя лодка, утреннее море — некурортный степной Крым. Но это не начало, а конец истории.

Потому что в следующем эпизоде пространство кадра сворачивается до коридора больницы с болезненно мигающей лампой, от которой не может отвести взгляд киевский студент Алим (Ремзи БИЛЯЛОВ), — пока мимо него не провозят на каталке обнаженное тело молодой девушки. Завязка — смерть. История — путешествие с мертвецом.

Героев двое: крымские татары Алим и его отец Мустафа (Ахтем СЕЙТАБЛАЕВ) Бекировы. Они приехали за телом старшего сына Назима, добровольца, убитого под Песками на Дотеччине. Отец хочет любой ценой похоронить Назима в Крыму. Алим его не очень понимает, и все же присоединяется к путешествию.

Драматургический двигатель «Домой» — столкновение контрастных характеров отца и сына. Мустафа-Сейтаблаев в начале — строгий крепкий мужчина, авторитарный и патриархальный, скупой на чувства — лишь в морге позволяет себе слезу. Алим-Билялов — инфантильный бунтарь, который набрался столичного лоска, но, столкнувшись с абсолютно новыми обстоятельствами, явно теряется и до определенного момента остается в тени.

Но постепенно Сейтаблаев развивает своего персонажа от уверенного и агрессивного мачо до впечатлительного, стареющего просто на глазах, невероятно уставшего мужчину, который под конец уже ничего не контролирует. У Алима, соответственно, — противоположное направление развития, при этом режиссер делает линию взросления максимально, иногда в прямом смысле болезненной — до крика, до крови. Но фильм не приобрел бы нужную смысловую глубину, если бы остановился лишь на семье.

Сюжеты о неразрешенном, никем не одобряемом захоронении как поступок личного мужества, акте достоинства существуют уже не одну тысячу лет, имея истоки еще в античном мифе об Антигоне. Декорации разные, суть одна: ритуал разрывает пределы догмы, перевешивает внешний порядок, личные привязанности, страхи.

То, что начинается как конфликт поколений, становится разыгранной в одной семье драмой целого народа, у которого уже во второй раз в новейшей истории пытаются отнять родину. Именно поэтому Алим в конечном итоге принимает правду Мустафы, а то, что кажется отцовским самодурством, становится целью почти метафизической, объединяющей отца и сына.

«МОИ МЫСЛИ ТИХИЕ»

Украина

Спецприз жюри конкурса «К Востоку от Запада» на Карловарском фестивале, национальный Гран-при по итогам зрительского голосования Одесского фестиваля

Режиссер — Антонио ЛУКИЧ

«Мои мысли тихие» — полнометражный дебют Лукича. Это история о 25-летнем композиторе и звукорежиссере Вадиме (Андрей ЛИДАГОВСКИЙ), который пытается эмигрировать в Канаду. Для этого по заказу богатого диаспорного бизнесмена, который запускает компьютерную игру «Ноев ковчег», нужно записать голоса закарпатских животных, а главное, пение редкой птицы: раховской кряквы или кряквы суетливой. Однако в ход экспедиции вмешивается мать героя (Ирма ВИТОВСКАЯ).

Это комедия — причем гомерически смешная, что в нашем кино почти сенсация. Герой с неизменно серьезным лицом все время либо провоцирует смешные ситуации, либо вляпывается в них, иногда буквально. Мать одержима опекой над этим непутевым гением, но сама смешна в попытках устроить свое и его счастье. Параллельно развивается сюжет с голосами животных и сказочной кряквой, вокруг которой Лукич выстраивает целую мифологию, подкрепляя ее остроумно сфальсифицированной кинохроникой о советских и немецких ученых. Не меньше достается разного рода традициям, в том числе религиозным: режиссер не склонен к антихристианской сатире, однако при возможности пускает шпильки в том направлении.

СЪЕМКИ ФИЛЬМА «МОИ МЫСЛИ ТИХИЕ»

В конечном счете, кажется, что не так важно, запишет Вадим эту птицу или нет, как то, поймет ли он, что кряква суетливая, вечно тревожное существо — это и есть его непутевая и безгранично любящая мать. И, отчасти, он сам.

«U311 «ЧЕРКАССЫ»»

Украина

Режиссер — Тимур ЯЩЕНКО

Минный тральщик «Черкассы» был последним кораблем, который захватили российские оккупанты в Крыму весной 2014. Держались три недели. Главные герои — вымышленные, но в то же время и типичные ребята из украинского села Михаил (Евгений ЛАМАХ) и Лев (Дмитрий СОВА). Михаил беспробудно пьет и попадает в бессмысленные драки. Лев — просто нелюдим. Служить на флот в дореволюционной стране они идут, чтобы бежать от сельской безнадеги. Попадают на «Черкассы». Принимают участие в действительно исторических событиях.

Первое, что хочется отметить, — это то, чего остро не хватает большинству наших жанровых картин, — актерскую игру. Десятки актеров точно подобраны именно по кинематографическим типажам и играют соответственно — без криков и размахивания руками. Россияне изображены не одномерными демонами, а тоже вполне людьми, которые, впрочем, не колеблются с выполнением преступных приказов ценой чужой жизни. Хвала тем, кто занимался кастингом; но актерам еще и есть что играть. Диалоги, речь, ситуации полностью отвечают логике персонажей, потому все развитие событий выглядит естественно, это узнаваемая история.

Для режиссера было бы очень легко впасть в пропагандистский раж хотя бы в развязке, но Ященко избрал умеренный и потому еще более драматичный финал с возвращением полностью переродившегося героя в уже неродное село — единственно возможный в таком повествовании.

Так что это первое художественно качественное игровое кино об украинских военных.

ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ

«БОЖЕСТВЕННЫЕ»

Украина

Режиссер — Романа БОРДУН

«Божественные»  — полнометражный дебют фотодокументалиста Романа Бордуна. Национальная премьера состоялась 27 марта в рамках XVI фестиваля документального кино о правах человека Docudays UA.

К сожалению, робота Бордуна осталась без наград, что несправедливо. У Романа вышло прекрасное исследование связи человека с пространством его обитания, а также — стереотипов, которые украинцы разделяют о самих себя (съемки проходили в Киеве, Львове, Одессе), этакая антропологическая мозаика без главных героев или даже целостного сюжета, но наполненная визуальной энергией, меткой иронией и неявными смыслами.

«ЧЕЛОВЕК С ТАБУРЕТОМ»

Украина

Режиссер — Ярослав ПОПОВ

15 лет назад 23-летний продюсер, кинорежиссер и тележурналист Леонид КАНТЕР с группой единомышленников положил начало инициативе «С табуретом к океану», суть которой заключалась в том, чтобы взять четыре табурета из обычной киевской кухни и отнести на берега четырех океанов.

По мотивам путешествий вышла документальная трилогия «С табуретом через Гималаи»: «Царственный Конь» (режиссер Сергей ЛЫСЕНКО), «Тибет Нелегал» (Ярослав Попов) и «The stool» (Ярослав АНДРУЩЕНКО). В целом же Леонид Кантер выпустил как режиссер или продюсер 10 фильмов, основал политический уличный театр и арт-хутор «Обирок» в Черниговской области, побывал добровольцем в АТО, стал отцом трех детей. 4 июня 2018 на почве тяжелой депрессии, уединившись дома в Обирке, пустил себе пулю в лоб при включенной камере.

Собственно, сквозным мотивом «Человека с табуретом» является видео, снятое Леонидом в тот роковой день; в левом нижнем углу екрана даже появляется хронометр с обратным отсчетом минут и секунд.

Основное наполнение сюжета — путешествия «табуретчиков». Калейдоскоп лиц, языков, пейзажей, музыки, танцев, смешных или печальных ситуаций. Больше всего материала — из последнего, американского путешествия. Эмоциональную и фактическую канву дополняют закадровые комментарии друзей и близких Леонида; в целом же это по форме напоминает видеодневники путешественника — жанр настолько же популярный, насколько и предсказуемый. Ярослав Попов, однако, разнообразит его двумя способами.

Во-первых, красиво вписывает в картину анимированные  сказки народов Америки, которые собрали жена Леонида — Диана Карпенко и дочь Магдалена, начитанные голосом младшей дочери, которая и родилась во время того путешествия, — Патагонии.

Во-вторых, с помощью ритмично точного монтажа Попов вполне уместно ломает линейность истории: вклеивает вдруг в гущу латиноамериканских приключений, в сцену с танцами и веселой попойкой у индианцев кадры боев из ДАП — словно кошмар, надвигающийся из будущего. А последний рывок на мыс Горн откладывает на самый финал, уже после гибели героя. Именно благодаря таким «прыжкам» повествование парадоксальным образом приобретает драматургическую целостность.

Кроме всего прочего, фильм стал, пусть даже невольно и частично, срезом жизни целого поколения украинок и украинцев — тех 20-30-летних, которые во многом и двигали страну.

«ПАНОРАМА»

Украина-Польша

Режиссер — Юрий ШИЛОВ

Английское название фильма «Панорама»  — Projectionist, то есть «Киномеханик». Сначала Юрий Шилов сделал короткометражку «Панорама» о киномеханике Валентине, который 44 года работает в одноименном столичном кинотеатре, и его куме Володе, который проработал там же не намного меньше. Пока Шилов искал средства на полнометражную версию, в «Панораме» произошел пожар, Валентин потерял работу, а затем первый в СССР панорамный кинотеатр закрылся.

Первая половина картины почти полностью разворачивается в кинотеатре и у Валентина дома, где киномеханик присматривает за немощной бабушкой. Проекционная и смежные помещения для героев как дом родной: здесь стрижутся, танцуют, выпивают, отмечают дни рождения и Новый год, бегают полураздетые девушки и порхают крепкие словечки. Валентин, которого все почему-то называют Витей, — весельчак и острослов, не теряет бодрость даже в самых сложных ситуациях.

Шилов разделил картину на части до и после потери работы протагонистом — полностью разные по ритму и настроению. Вышел двойной портрет — кинотеатра и киномеханика, обреченного здания и растерянного человека. В финале, когда Володя неожиданно начинает танцевать под приставучую китчевую мелодию, режиссер достигает муратовского уровня трагикомизма.

«ПОЕТ ИВАНО-ФРАНКОВСКТЕПЛОКОММУНЭНЕРГО»

Украина

Режиссерка — Надежда ПАРФАН

Для 33-летней Парфан это стопроцентный дебют в кино. Материал у нее был под рукой: ее мать работает в вышеупомянутом предприятии, однако главным героем является председатель профсоюза Иван Васильевич. Круг его обязанностей довольно большой, но самое любимое занятие — профсоюзный хор, в котором поют диспетчеры, слесари, ремонтники, бухгалтера. Хор хороший и согласованный, практически профессиональный, берет призовые места на отраслевых соревнованиях. Репертуар — народные песни.

Надежда строит фильм на очевидном конфликте между коммунально-бытовой прозой и песенным ритуалом. Первая, впрочем, полна собственных сюрпризов, а иногда и откровенного абсурда наподобие горячей дискуссии относительно участия в соревнованиях по перетягиванию каната. Собственно, «коммуналку», все эти котельные и подвалы, трубы и бойлеры  режиссер снимает в нескольно ирреалистичной, местами даже  мистической оптике. Что, впрочем, никоим образом не скрывает ужасное состояние всего этого хозяйства; местами оно на фильм ужасов и похоже.

 «СПІВАЄ ІВАНОФРАНКІВСЬКТЕПЛОКОМУНЕНЕРГО» — ЛАУРЕАТ НАЦИОНАЛЬНОЙ КИНОПРЕМИИ КІНОКОЛО

И тем более яркие и трогательные хоровые сцены — тоже своего рода метафизика.

Финал унылый: Васильевич уходит на пенсию, и провожают его песней — просто в цехе.

Вышел местами трогательный, местами смешной, преимущественно увлекательный рассказ о коммунальном подполье величиной в страну — о котором мы, рядовые потребители, почти ничего не знаем. То есть не знали. До сих пор.

«ПУТЬ В ГОРЫ»

Франция-Италия-Украина

Режиссер Миколь РУБИНЕ     

Цель, которая двигала Миколь Рубине, проста: приехать в карпатское село Ямна, найти дом, где родился ее дедушка Самуил Тагер, задокументировать процесс поисков.

Режиссер с оператором Давиде МАЛЬДИ прибывает в Ямну, и дальше начинается постепенное погружение во вроде бы будничную, но очень странную, местами даже причудливую атмосферу. Говорят, дедов дом расположен на территории полузапустевшего санатория, но доступа туда нет, поскольку санаторий захватили рейдеры и, поставив неприветливых охранников, категорически запретили вход. Местные сначала рады гостям, но очень быстро начинают относиться к вновь прибывшим с предостережением. Попытка съемок в местном краеведческом музее наталкивается на скандал: нельзя. И еще лес. Где когда-то происходили вещи, о которых многие предпочитали бы забыть...

Это — фильм-монолог. Не исповедь. Поиски утраченного — нет, не времени, а пространства. Время здесь как раз присутствует, в том числе и в многочисленных фигурах умолчания, разбросанных по рассказу. Молчат или будут огрызаться угрозами охранники. Тишина — вязкая и неподвижная — наполняет кадры санатория. Молчаливым недоверием топырятся ямновцы, увидев съемочную группу. В тихом-тихом лесу исчезает ветеран УПА Петр, потому что «уверен, что скоро произойдет что-то, что вернет его в те далекие дни». Безмолвствуют — тяжело, темно, выразительно — дровосеки в финале.

Единственная, чей голос, пусть и за кадром, не останавливается, — это сама Миколь. Она расплетает сюжет своей семьи, но мимоходом затрагивает совсем другую материю — дискурс «большой истории», встречая его агрессивное сопротивление. Недаром так нелепо выглядит сельское празднование 9 мая. Недаром поднимается шум в музее. Официальная история является налаженным и прибыльным механизмом деперсонализации, так что попытки ввести опцию личности грозят этой машине поломками.

Белые пятна и лакуны, недосказанности и вытесненное ощущение вины, ландшафты, подкрашенные жизненной суетой и в то же время покрытые этими пустотами индивидуального и массового сознания, пропастями потерь, зиянием забвения, — вот правдивая география места, где оказалась Миколь Рубине в своих поисках.

Неподвижные планы, позиция уравновешенного наблюдения, длительные паузы, отдельные детали, эстетизированные до почти живописной плотности, дают совокупное ощущение дистанции, которое, сводя проявленное и скрытое, дает возможность наконец прочитать сообщение, добраться до страшной истины этих мест: путь в горы — это и способ побега во времена немецкой оккупации, и вполне конкретная дорога, по которой евреев босиком, по красной от крови щебенке, вели на верную смерть. Прадеда Миколь, дедового отца, тоже убили на дороге, когда он нес дрова.

Смерть одного — это трагедия.

Смерть миллионов — это истребление.

Лесорубы молчат.

Слова, собственно, уже и не нужны.