Гия Канчели: Патриотизм не может быть профессией

В бывшем СССР имя знаменитого грузинского композитора, которое с придыханием произносится почитателями симфонической музыки в мире, было прочно связано с кино, а для менее многочисленных театралов — с театром. В концертных залах она не звучала. Его легкому вдохновению мы обязаны, как теперь говорят, саунд-треками, знаменитым фильмам Георгия Данелия — от «Не горюй» до «Мимино» и от «Кин-дза-дза» до «Кавказского пленника» и «Медвежьего поцелуя» Сергея Бодрова-старшего. Всего в послужном списке композитора более полусотни полнометражных лент.

В историю театра имя Канчели навсегда вошло в прочной «связке» с именами Георгия Товстоногова — хрестоматийная «Ханума» — и чередой звездных постановок Роберта Стуруа, как в Театре Шота Руставели, так и по всему миру.

А лучшие музыканты мира — покойный Растропович, неистовый Башмет, Паганини нашего времени — Кремер — и многие другие исполнители и дирижеры считают за честь интерпретировать музыку Канчели. Благодаря личной дружбе композитора с великолепным дирижером Романом Кофманом в Киеве не раз проходили авторские концерты Гии Канчели. В последнем из них скупой на проявление внешних эмоций Кофман бережно донес до слушателей философскую музыку композитора. Неподражаемый Гидон Кремер в дуэте с потрясающей виолончелисткой Гиедре Дирванаускайте подарили «Тихую молитву». А киевский детский хор «Щедрик» под управлением воздушной Марианны Саблиной на тончайших полутонах исполнил «Колыбельную солнцу».

Судьба подарила мне не одну встречу с маэстро, который давно уже живет за границей, где его знают, прежде всего, как создателя серьезных симфонических произведений. Эти встречи, в Киеве и Баку, Берлине и Москве, вылились в одну беседу о происшедшем за последние годы.

— Гия Александрович, мы виделись в предыдущий раз в июне прошлого года на фестивале в Баку, за это время произошло много печальных событий, которые повлекли за собой даже перенос вашего концерта в Киеве. Не буду мучить вас вопросом о ваших личных переживаниях, а как все происшедшее повлияло на работу?

— Уже говорил вам когда-то, что создается впечатление, что все мы попали в огромную яму, из которой можно было бы выбраться всем вместе, но этого общего понимания не хватает на самоспасение. Сдается, что мы медленно, но верно теряем способность слышать и слушать друг друга. Мне кажется, что это все отражается в той музыке, которую пишу. Не особенно умею словами выражать свое состояние, не сказал бы, что стараюсь его выразить в музыке, но, хочу этого или нет, оно присутствует в том, что пишу. Мне кажется, что каждое сочинение несет в себе какие-то черты определенного времени. «Колыбельная солнцу», которую в концерте замечательно исполнил детский хор «Щедрик», написана в прошлом году. «Тихая молитва» — года два тому назад...

— А что такое, с вашей точки зрения, патриотизм?

— Вы знаете, люди, которые говорят о патриотизме и о любви к своей Родине, для меня вторичны. Когда моему другу Альфреду Шнитке исполнилось 60 лет, написал ему письмо, там есть такая фраза: «Дорогой мой Альфред, Тбилиси уже не тот, и Грузия уже не та». Плохо, когда большинство людей свою профессию видят в одном: в любви к Родине. Если это становится главным — любовь к Родине — этот патриотизм для меня неприемлем, он приносит несчастье народу и стране, я против такого понятия патриотизма.

— Мы говорили с вами в прошлом году, что начата работа с Георгием Николаевичем Данелия над анимационной версией фильма «Кин-дза-дза». В каком состоянии эта работа сейчас?

— Все знают, что Георгий работал, в основном, с Андреем Петровым и со мной. Когда мне была предложена анимационная версия любимого фильма, согласился, не раздумывая. Работа с ним была для меня всегда тяжелой, невыносимой, но это счастливые для меня месяцы и годы. Георгий человек необычайно музыкальный и с шикарным чувством юмора. Как он сам потребовал объявить — автор слов к моей музыке «Данелиада»: все помнят, наверное, звукосочетание — «ку!». Интереснейшая для меня работа над «Кин-дза-дза» продолжается, правда, в связи с кризисом темп ее заметно снизился. Совсем недавно послал ему диск с новыми номерами, записанными по его просьбе. Почта — главный посредник нашего с Данелия общения сегодня, — я перестал посещать Россию после прошлогодних августовских событий. И в обозримом будущем не вижу повода к переменам.

— Это печальный прогноз, а обратный путь существует или все так безысходно?

— Думаю, обратный путь всегда существует. Все зависит от личных качеств того или иного человека, и я очень надеюсь, что появятся когда-нибудь люди, которые поймут, что так продолжаться не должно. И, может быть, со временем все возвратится на свои места. Ведь у нас силой отрезали определенную часть наших территорий. Мне это видится несправедливым, некорректным и неправильным. Остается надеяться на здравый смысл в будущем.

— По своей природе, по воспитанию, по жизни вы — человек мира. Когда-то вы говорили, что только взаимодействие, взаимопроникновение культур может создать ту духовную ауру, которая необходима человечеству, независимо от национальной принадлежности. Сегодня в бывших советских странах главный акцент сосредоточен на национальной культуре, насколько продуктивен такой путь?

— Не думаю, что он продуктивен. Когда появляется какой-то односторонний крен — это уже плохо. Такие акценты, как правило, искусственны и не должны иметь права на существование. С одной стороны, культура призвана влиять на человеческий прогресс. С другой, понимаю, что коль не смогла в свое время это сделать музыка Баха, — значит, это иллюзии, что культура может что-то изменить. Но это не значит, что она не должна существовать и прогрессировать, обращаясь в целом к людям Земли. Что же касается национальных культур, то здесь у меня очень четкое отношение: считаю, что крупная индивидуальность, если она не дутая, создает нечто свое, становясь тем самым принадлежностью культуры того народа, в среде которого она рождена.

— В своей книге вы целую главу посвятили жене, ну просто спели ей гимн....

— С 1991 года я живу за границей— сначала в Берлине, затем и по сей день в Антверпене. Самое главное — меня окружает комфорт тишины, в котором львиная доля заслуг моей жены. Уже пошел 42-й год нашей совместной жизни. Я просто рассказал о том, как мы поженились, о нашей совместной жизни с супругой. А определенные события невозможно не воспринимать, исключив долю юмора. Ее роль в моей жизни бесценна, но жизнь продолжается, у нас три внука и, несмотря на то, что мы живем не вместе с детьми, часто собираемся всей семьей.

— Как влияет все ускоряющийся темп нашей жизни — имею в виду и передвижение, и информационный поток, и засилье масскульта — на развитие культуры? На само это понятие?

— Мне трудно глобально мыслить по этому поводу, могу говорить лишь о себе. Чем быстрее темп жизни, тем медленнее я пишу музыку. Чем больше шума вокруг, тем тише моя музыка. Действую в противовес тому, что вокруг нас происходит; видимо, мне не очень нравится то, что происходит. Когда приезжаю в Киев, то живу в гостинице на берегу Днепра. Там много пароходиков снует, и каждые 10 минут, нарастая и удаляясь, звучит омерзительная попсовая музыка... Оглушенный, я размышлял о том, почему востребована, почему звучит музыка столь низкого пошиба, — ведь даже внутри жанра есть блестящие образцы. Кто и почему популяризирует такую низкую планку?

— «Злоумышленники» и виноваты в том, что поубавилось количество желающих слушать настоящую музыку? Какую роль сегодня музыка играет в жизни человека?

— Вы знаете, мне кажется, такую же, какую играла всегда. Разные жанры существуют, и существуют они для разных людей, просто сейчас засилье все-таки плохой массовой музыки, начиная с автомобилей, кончая ресторанами. Она звучит очень громко, невозможно друг с другом разговаривать. Что касается симфонической камерной музыки, то мне кажется, что любители этой музыки существуют приблизительно в таком же количестве, в каком существовали всегда.

— Продолжаете ли вы сегодня работу для театра или кино, кроме фильма Георгия Данелия?

— Фильм только один в данный момент, а в театре я продолжаю работать только с Робертом Стуруа. Он ставит сейчас замечательную пьесу Макса Фриша. Пишу музыку к этому спектаклю, надеюсь на финальном этапе работы и на премьере быть в Тбилиси...