Легенда о Марлен

Человеческое мнение очень переменчиво. Однажды кого-то боготворят и провозглашают героем, а другому — бывшему кумиру — плюют в спину и отрекаются от него. Очень мало тех, кто выдерживает суд истории и входит на ее страницы. И такие люди, в действительности, очень редко обращали внимание на мнение своих современников, а просто жили, руководствуясь своей совестью и идеалами. Иначе никак.

ДЕТСТВО

Эта история о девочке из немецкой буржуазной семьи, которая стала легендой еще при жизни. Звали ее Мария Магдалена фон Лош. Родилась она в 1901 году в Берлине. Ее отец был офицером императорской армии, однако рано умер. Мать во второй раз вышла замуж, а детей воспитывала в лучших традициях своего класса: иностранные языки, игра на скрипке, хорошие манеры, бантики в волосах, белые платья, гувернантка-француженка. Мария Магдалена или, как ее называли близкие, Лена, выросла полной, с округлыми щечками и с артистическими амбициями.

Тогдашняя культурная жизнь города содействовала развитию ее амбиций. Она любила отдыхать в разных богемных обществах, временами пела в кофейнях и пробовала сниматься в кино на немецкой киностудии УФА, играла в театре. Также хотелось ей вырваться из навязанного матерью буржуазного уклада жизни, потому на одной из очередных кинопроб она приворожила помощника режиссера — Рудольфа Зибера и вышла за него замуж. Ему она родила свою единственную дочь — Марию и осталась в этом браке до конца жизни мужа, оплачивала его счета, счета его любовницы и делилась историями о своей несчастливой любви.

Мария, кстати, выросла достаточно злостной — в книгах, написанных о матери, или интервью, она часто несимпатично отзывалась о Лене. Создается впечатление, что она ревновала, потому что та была более талантлива, более красива, более успешна, и, просто, легендарная.

ПУТЬ В ГОЛЛИВУД

Уже когда Лене было около тридцати, и она имела мужа, дочку и хиреющую артистическую карьеру, в Берлин приехал известный голливудский режиссер Джозеф фон Штернберг снимать наивный, как для современности, но провокативный в то время фильм. «Голубой ангел», снятый по роману Г. Манна, рассказывает историю университетского профессора (Эмиля Янингсона), которого соблазнила актриса кабаре. Картина раскрывает деструктивную силу любви, способную разрушить человеческую личность. Главная героиня демонстрировала на экране длинные ноги и смелые наряды, пела и завораживала ямочками на щеках, когда улыбалась. Каким-то чудом не достаточно удачной театральной актрисе удалось получить эту роль. И, невзирая на то, что в титрах ее имя так и не появилось — Янингсон ее так не любил, что настоял на этом, после премьеры она проснулась звездой.

Штернгберг, как Пигмалион, влюбился в свою Галатею — он заставил актрису похудеть, легенда говорит, что даже вырвать коренные зубы, чтобы обеспечить впалость щек, сбрить брови и нарисовать новые, осветлить волосы. Также он был мастером игры со светом — благодаря правильному освещению мир увидел лицо новой иконы — Марлен Дитрих (комбинация двух ее имен и фамилия отца). С музой режиссера подписала контракт голливудская компания «Парамунт», и она уже вскоре направилась в Новый Свет, оставив мужа и дочь ждать в Берлине лучших времен.

Сотрудничество со Штернбергом было удачным, хотя роли Марлен довольно однотипны — у нее были амплуа легкомысленных женщин-соблазнительниц, играла их она тоже одинаково, с той же мимикой от фильма к фильму. Однако в этих фильмах силуэт актрисы, закутанный в роскошные меха и боа, или ее лицо, удачно подчеркнутое правильно выставленным светом, стали символами женской загадочности, соблазнительности и сексуальности. Марлен стала наиболее высокооплачиваемой актрисой Голливуда 1930-х годов. Это все было в то время, когда приоткрытая верхняя часть бедра, показанная на экране, считалась верхом распутности, несмелый поцелуй в губы был верхом провокации.

В фильме «Марокко» где Марлен играет с Гери Купером, очень смешной выглядит сцена, когда героиня в туфлях на каблуках бежит по песку вслед за легионом, который уходит в пустыню. Но главным было не реалистичность, а эстетика. В этом же фильме Марлен,  обладающая красивым голосом и  самостоятельно исполнявшая песни в своих фильмах, появляется в образе певицы, одетой в мужской костюм. И в этом же образе она, наверное, первая на большом экране поцеловала женщину.

БОГЕМА АМЕРИКАНСКОГО КИНО

Таким образом, Марлен Дитрих, девочка из берлинской буржуазной семьи, стала символом нового уклада сознания, предтечей назревающей сексуальной революции, бисексуальным божеством Голливуда. После разрыва со Штенбергом, популярность актрисы пошла на спад, а фильмы с ее участием становились все менее кассовыми.

Если бы Дитрих была только актрисой, то, наверное, о ней говорилось бы лишь в каких-то специализированных справочниках. Однако она была волевой личностью, способной громко о себе заявить. Между тем на родине актрисы к власти пришла новая политическая сила, и Дитрих, демонстрируя протест против идеологии НСДАП, демонстративно приняла американское гражданство. Немецкая нацистская пропаганда очень постаралась максимально отыграться на этом эпизоде — публика была доведена до такой кондиции, что когда артистка приезжала домой проведать мать, ей плевали вслед и устраивали акции протеста с плакатами и антимарленовскими лозунгами. Ее называли предательницей родины и американской потаскухой. Фильмы с ее участием стали запрещенными, потому что она очень часто сотрудничала с режиссерами-евреями. Марлен не поддалась. Позже Гитлер прислал к ней Геббельса с предложением вернуться в Берлин и стать лицом кинематографа Третьего Рейха. Актриса отказалась.

Даже после войны негативное отношение к Дитрих сохранялось среди ее земляков. В то время США стали местом пристанища для многих талантливых художников, которые были вынуждены покинуть Европу в связи с господствующими там настроениями. Многие из них нашли поддержку в доме Марлен — и финансовую, и моральную. Кроме богемного образа, который сложился на колонках глянцевых журналов, она была достаточно домашней, любила готовить, убирать и угощать гостей. Одним из ее самых известных тогдашних друзей стал Эрих Мария Ремарк, также немец, тоже политический диссидент, с которым ей приписывали роман. В целом Марлен была достаточно раскованной и имела много связей, однако их освещение требовало бы отдельного исследования, а данный текст не об этом.

НА ФРОНТЕ

Просто существует интересная легенда, что будто Марлен написала сценарий собственных похорон, там должны были быть специальные люди, которые должны были раздавать красные гвоздики тем людям, с которыми она имела связь, и белые тем, которые утверждали, что она имела с ними связь, но это не так. Ремарк увековечил Дитрих в романе «Триумфальная Арка» — главная героиня была списана с актрисы. Также глубиной и выразительностью отличается переписка между двумя звездами, недавно опубликованная (правда, сохранились лишь письма писателя к актрисе, потому что его жена уничтожила письма Марлен).

Когда началась война, на фронт ушел тогдашний близкий мужчина Дитрих — французский актер Жан Габен, и актриса также направилась на европейский фронт, чтобы выступать перед толпами солдат и поднимать их боевой дух, спать в спальных мешках, умываться талой водой и страдать от вшей. Больше всего она боялась, что попадет в плен к немцам. Один французский генерал даже подарил ей револьвер на этот случай.

После завершения войны она получила французский Орден почетного легиона, американскую президентскую медаль Свободы, бельгийский орден Леопольда I. После войны Дитрих снялась еще в нескольких фильмах, в частности у А. Хичкока, Б. Вайдера, О. Уэлса. Особенное внимание заслуживает фильм «Нюрнбергский процесс» со Спенсером Трейси, где Дитрих ведет замечательный диалог на тему причастности гражданского населения Германии к зверствам нацистов во время войны.

Последний фильм Дитрих датируется 1978 годом, где она сыграла вместе с молодым Дэвидом Боуи, но амплуа осталось традиционное. После войны Дитрих сосредоточилась на музыкальной карьере — издала около 20 пластинок и объездила с концертами целый мир. Гастролировала она до средины 1970-х годов, пока после тяжелой травмы, решила больше не выходить на сцену. Остальную свою жизнь она провела в самоизоляции, в своей квартире в Париже. Очевидно, ей было важно сохранить свою легенду.

СОЗДАНИЕ ИМИДЖА

А легенда творилась долго и старательно, не считаясь с жертвами. Это и ее фантастические фотографии, на которых актриса на фото со статуями выглядит холоднее и неживой, чем последние. Это снимок лица со впалыми щеками и полуопущенными ресницами, что прячет за собой неизведанные тайны. Это ее многочисленные аборты, подклеенная клейкими лентами грудь, это те же вырванные/или не вырванные зубы. Это силища воли, самодисциплина и неутомимая работа над собой. Это отречение от собственной сестры из-за несхожести взглядов. Это травмированная психически Мария, которая ненавидела и боготворила мать, ревновала  ее к любовникам и зарабатывала на ее имени деньги, как могла. Это конец жизни, проведенный в изоляции, чтобы никто не видел увядшее лицо живой легенды.

Ради чего это все? Дочь Марлен, Мария Рива, позже вспоминала, что когда ее мать заходила в помещение, жизнь там замирала. Дитрих умела обратить на себя внимание и этим пользовалась. Политики, деятели культуры и науки уважали Марлен. Она не только умела красиво одеваться и улыбаться в камеру, но и быть хорошим другом Эрнесту Хемингуэю и подругой Эдит Пиаф, вдохновляла Жана Кокто, Мориса Шевалье и Фреди Меркюри. Сомневаюсь, что Ремарк или Хемингуэй посвящали бы свое время женщине, с которой им не было интересно поделиться мыслями и узнать ее мнение. Говорят, что в ее квартире в Париже стоял телефон, из которого она могла в любое время позвонить по телефону Рейгану или Горбачеву. Легенда дала Марлен возможность не только стать частью мировой культуры, неотъемлемой составляющей биографии ведущих интеллектуальных и культурных деятелей целой эпохи, с которыми ее свела судьба, но влиять на политические события, помогать людям в тяжелые времена, влиять на общественное мнение, говорить и быть услышанной. Когда Марлен умерла в Париже в 1992 году, то флаги США, Франции и Германии были на ее могиле, демонстрируя, что эта личность  выше культурных расхождений и выше всяких разделений, что она заслужила признания этих могучих государств, а ее легенда будет жить еще долго после нее.