Неумирающий лебедь

По преданию, «Умирающий лебедь» появился почти случайно. Восходящей звезде Мариинского театра Анне Павловой понадобился концертный номер, и она пришла к знаменитому хореографу Михаилу Фокину с просьбой помочь в выборе музыки.

Фокин в то время увлекался игрой на мандолине и разучивал популярнейшую в музыкальных салонах пьесу «Лебедь» Камиля Сен-Санса. Номер — почти импровизация — был поставлен им за несколько минут. Балерина плыла на пуантах, стряхивая с рук-крыльев воображаемые капли, к финалу медленно опускалась на пол и, как писал очевидец, принимала «смерть в позе, полной такой несказанно скорбной красоты, что самый беспечный, самый буйный зал замирал от горестного восторга», пишут izvestia.ru. Ценитель хрупкого и недолговечного очарования употребил точные слова. Такой же горестный восторг вызывали первая дива дореволюционного кинематографа Вера Холодная и царица романса Анастасия Вяльцева. Павлова — не в последнюю очередь благодаря своему «Лебедю» — разделила с ними народное обожание. Судьба отпустила ей больше времени, чем «товаркам по Олимпу». Холодная ушла из жизни в 26 лет, Вяльцева — в сорок два. Павлова мечтала встретить на сцене свое 50-летие, но за три недели до юбилея умерла от воспаления легких. Говорят, ее последними словами были: «Приготовьте мой костюм лебедя».

Декадентскую традицию продолжила англичанка Элис Маркс, из карьерных соображений взявшая сценическое имя Алисия Маркова. По мнению Фокина, после Павловой она была лучшей исполнительницей «Лебедя». Что касается советской «лебедианы», то с ней произошли не предусмотренные Фокиным метаморфозы. Внучка хореографа Изабель, приехавшая в Петербург в середине 1990 годов, создание деда не узнала. В забвении оригинала, конечно, не было злого умысла советских балерин. Просто при социализме «лебедям» и в голову не приходило безнадежно трепетать никнущими крыльями. Стоически, а порой и героически противостояли они судьбе, и казалось — за спиной сраженного бойца взлетает вдохновленная его подвигом стая.

«Лебедь» стал любимейшей композицией знаменитой балерины Майи Плисецкой. В недавней автобиографической книге она затрудняется даже приблизительно назвать число своих выступлений: «Скажу тридцать тысяч раз, не навру. Скажу сорок тысяч раз, тоже не навру. Могу лишь определить количество лет, когда танцевала я «Умирающего лебедя». В 1942 году первый лебедь — в эвакуации в Свердловске. Последний — на Красной площади в 1996-м».

Сегодняшние исполнительницы не отличаются особой активностью, хотя и ныне эта композиция — непременная часть сборных концертов самого высокого ранга. Когда нет возможности исполнить «Лебединое озеро», дается «Лебедь» с Ульяной Лопаткиной — гордой и самодостаточной птицей. Есть у нас сейчас лебедь гламурный — сияющая стразами Анастасия Волочкова, лебедь спортивный — бойко перебирающая пуантами Илзе Лиепа, лебедь мелодраматический — обученная Изабель Фокиной Юлия Махалина. Нет только лебедя павловского. Так ведь и второй Павловой тоже нет.