«НОВЫЕ ВОЛНЫ» и старые волнорезы

У каждого кинематографиста и просто любителя кино был свой киногод. Для меня, скажем, 2012-й включал не только большие кинофестивали, но и поездку в Сингапур, куда был приглашен местным университетом прочитать несколько лекций о творчестве Александра Довженко. Сингапур, величиной с Киев, имеет мощную экономику и амбицию развивать экранную культуру. Видели бы вы оборудование Школы искусства, дизайна и медиа — самая современная техника и технологии, с привлечением западной профессуры. На этом фоне материальная база нашей системы образования — даже не позавчерашний день. Хотя наше профессиональное образование все равно развивается — не интенсивно, правда, а экстенсивно. Впрочем, как и все наше образование — вслед не лучшим советским традициям брать количеством, а не качеством. Мы же теперь, как известно, «впереди планеты всей» относительно количества вузов. Между тем знакомство с нынешним поколением студенчества, завтрашними тружениками на просторах аудиовизуальной нивы, иногда производит впечатление полной гуманитарной катастрофы: уровень осведомленности в сфере литературы и искусства нередко близок к нулевым отметкам. Это угрожает тем, что через 7—10 лет нам будут предлагать примитивный, внекультурный киношный крам (или «хлам»), и вряд ли что-то большее.

ЧТО ДЕЛАТЬ?

Один рецепт — из западного опыта, даже когда это опыт того же Сингапура, очевидно, сориентирован на западноевропейские ценности (там, скажем, вытравили казнокрадство, коррупцию; то есть просто перестали красть — и страна, вроде бы и азиатская, расцвела европейским цветом — так это и визуально выглядит: взлелеянный в мечтах еще Мыколой Хвылевым «Азиатский ренессанс»). Следовательно, перестаньте красть, поднимите моральную планку общественной и государственной жизни — и экономика, и дух коллективный прогнозируемо, ожидаемо вырастут. А не просто, как это кажется кое-кому: увеличим финансовые вливания в киноотрасль, и оно как-то само заработает.

Весь уходящий год прошел под аккомпанемент разговоров о деньгах и способах их распределения. Государственное агентство Украины по вопросам кино (Госкино) позаимствовало в Европе двухступенчатый механизм конкурса фильмовых, продюсерских проектов, однако же отечественный контекст время от времени давал о себе знать. Во-первых, не исчезали подозрения относительно того, что кое-кто из членов экспертной комиссии подгребал под себя или ближних своих. Во-вторых, скандальность работы той же комиссии вызвала у Министерства культуры намерения переориентировать денежные бюджетные потоки на государственные киностудии; что вызвало, как известно, острую реакцию молодого поколения кинематографистов: они увидели в том наступление консерваторов, отступление к приснопамятным традициям. Хотя, как по мне, была и остается потребность в том, чтобы развивать и продюсерскую систему (что и декларируется Госкино Украины), которая призвана перестроить киноэкономику страны, и систему, сориентированную на создание кино артистического, авторского, в настоящее время загнанного в Интернет, где даже кинофестивали собственные проводятся.

Сегодня ситуация парадоксальным образом напоминает ту, какой она была в самом начале возникновения кинематографа. Сначала он, как известно, совсем не воспринимался как новый вид искусства, а был развлечением, вмонтированным в тогдашнюю зрелищно-развлекательную систему. Вы приходили, скажем, на ярмарку, скупались, катались на каруселях или соревновались в беге в мешках (было такое развлечение) и заглядывали в «киношку», где вам предлагался набор трюковых историй, нехитрых мелодрам или комедий. Сейчас то же самое. Кинотеатры нередко являются составляющей мощных торгово-развлекательных комплексов. Эдакое торжество философии «большой жратвы» и большого гламурного самопиара, когда чувствуешь себя тузом посреди «товарного изобилия» и чувственных наслаждений. Современная «киношка» так же приятно щекочет нижние и верхние Органы и оргАны — и нет тому ни края ни конца.

Хотя замечу: кинотеатров у нас катастрофически мало, и, следовательно, производство дорогих (по украинским меркам) фильмов априори обречено на экономическое поражение. Поэтому стоит еще раз призвать к разработке стратегии, в основе которой — государственная программа расширения кинотеатральной сети (здесь возможно применение разных экономических рычагов) и гибкая политика финансирования фильмов, прежде всего малобюджетных. Соревноваться с Голливудом, или даже российскими кинокомпаниями не только неразумно, но и смешно. Давайте сначала хоть немного поднимемся на ноги.

И — то, на чем основывается позиция Национального союза кинематографистов: надлежит отстраивать сплошь нарушенную кинокультуру снизу, от начала — то есть с кинообразования. Не только профессионального. Так в декабре в Доме кино состоялся «круглый стол» по вопросам образования, который впервые, кажется, собрал представителей всех четырех столичных киновузов. Одно из предложений — организация (а скорее самоорганизация) молодежного объединения, задача которого — обустройство среды, где новое поколение могло бы эффективнее продуцировать творческие идеи, которые станут ее визиткой.

Сразу после этого в Доме кино состоялся семинар «Современные образовательные тренды в Европе и Украине: медиа- и кинообразование», в рамках которого, в частности, была прокламирована актуальная идея «медиаполиса». Киновед, директор Фонда «Академия Украинской прессы» Оксана Волошенюк артикулировала эту идею, исходя из потребностей современной жизни, в которой человек не только потребляет информацию, но и проективно ее транслирует или креативно воспроизводит. Мы здесь отстаем, что и ставит вопрос о внедрении в средней и высшей школах кино- и медиаобразования (что давно сделано в США, Великобритании). Первые шаги здесь в Украине уже сделаны, даже написаны и пишутся новые пособия, разрабатываются учебные программы для факультативных занятий. Задача непростая, конечно, и за год или два ее не решишь, однако движение определено.

Декабрьский показ в Доме кино (здесь Союз объединился с Национальной академией искусств) студенческих дипломных работ практически всех киношкол (включая Харьков и Луганск) продемонстрировал как наличие талантливых работ, так и катастрофическую бедность новых идей и профессиональной подготовки. Двигаться дальше в том же направлении — то есть через «продажу услуг», якобы педагогических (это когда студент или его родители платят не за качество подготовки, а просто оплачивают символ будущего профессионального уровня, вузовский диплом) — гарантированный путь в никуда. Такое же экстенсивное средство развития обещает в скором будущем еще не одну катастрофу — сомнительно, что она будет казаться «прекрасной». Хотя наши СМИ, прежде всего телевизионные, наращивают картинку своеобразного «блицкрига»: спел ребенок — и всех «порвал» (едва ли не самая употребляемая лингва). Зачем то образование, зачем труд многолетний? Талант он и в Африке талант — только успевай кошелек широкий подставлять под серебро и злато. Деньги и только они являются мерилом успеха — такая вот нехитрая «буржуйская» идейка вбивается в массовое сознание.

ЧТО СКЛАДЫВАЕТСЯ, ИЛИ НОВЕЙШИЕ ПАЗЛЫ

Между тем 2012-й год наконец дал основания надеяться на то, что в нашем кино появляются очертания нового поколения. В последний раз подобное случалось еще на рубеже 80—90-х годов прошлого века. Даже заговорили о «новой волне» в украинском кино, и недавно в столичном кинотеатре «Киев» достаточно шумно презентовали шесть короткометражных фильмов под титульным названием новейшей «волны». «Потому что здесь что-то волнуется», — немного загадочно объяснил один из фигурантов процесса.

Примечательно, что презентовали сборник фильмов лидер Национального центра Александра Довженко (такое, не совсем адекватное название имеет наш государственный киноархив) Иван Козленко и председатель Госкино Екатерина Копылова. Примечательно, потому что «волны» сами по себе не рождаются, кто-то должен «организовать» ветер. Хрестоматийным является пример французской «новой волны» рубежа 1950—1960-х (Жан-Люк Годар, Франсуа Трюффо, Клод Шаброль и т.д). У нее был идеолог, критик Андре Базен. У нее был рупор — журнал Les Cahiers du cinema. Поэтому была взвешенная политика французского правительства, которая заключалась в поддержке малобюджетного авторского кино (система «аванс в счет сборов», то есть сразу закладывалась ответственность продюсера или самого режиссера). Об эффективности такой политики свидетельствует статистика: в 1958—1962 годах во Франции дебютировало около сотни режиссеров. И, наконец, еще одна формотворческая составляющая тогдашнего чуда: Французская синематека — та «волна» была на удивление образованной и культурной, в освоении и адаптировании сотен и сотен просмотренных, осмысленных и переосмысленных фильмов.

Есть ли подобные, хотя бы типологически, предпосылки у нас? Журнал до недавнего времени был — «Кіnо-коло», вокруг которого и начала объединятся молодежь. Неудивительно, что редактор закрытого, к сожалению, журнала Владимир Войтенко является одним из главных проектантов молодежного альманаха «Украина, гудбай», который — при профессиональной продюсерской тактике Игоря Савиченко, Владимира Тихого и Дениса Иванова — доказал, что не только деньги решают дело. Поддержка государства тоже имеет место, и не только денежная — та решительность, с которой молодые режиссеры отстаивали «завоевание Госкино» и новые состязательные правила игры в проведении конкурсов, засвидетельствовала, что им новые веяния по вкусу. Естественным выглядело и то, что не все кинематографисты старшего поколения разделяли этот оптимизм — здоровый консерватизм еще никому и никогда не вредил, хотя определенная напряженность в отношениях младших и старших вызвала местами уж слишком экзальтированную словесную дискуссию в печати.

Подключение архива к процессам не столько создания, сколько осмысления новейшего кино тоже является вещью позитивной. Тем более что Центр Довженко в уходящем году предпринял несколько важных шагов для культурного обогащения отечественного аудиовизуального пространства. Прежде всего издал сборник фильмов на DVD-носителях «Украинское немое» — в отреставрированном и хорошо откомментированном формате. Было устроено несколько достаточно громких просмотров фильмов «немого» периода с живым музыкальным сопровождением. Я был свидетелем того, как на Одесском кинофестивале (еще одно, с моей точки зрения, достижение года) молодежная аудитория с восторгом воспринимала «Землю» Довженко в сопровождении известной музыкальной этногруппы «ДахаБраха». А еще же недавний выход в свет книги, а собственно, фотоальбома «Земля»: в кадре Бориса Косарева — еще один проект Центра Довженко...

Так что есть основания надеяться, что почва — ЗЕМЛЯ! — для рождения нового кино все же понемногу складывается. И успех фильмов, вошедших в тот же альманах «Украина, гудбай» (один из главных призов Локарнского фестиваля фильма «Ядерные отходы» Мирослава Слабошпицкого, включение картины «Свидание» Евгения Матвиенко в программу фестиваля в Клермон-Ферране, качественные фильмы наподобие «Бороды» Дмитрия Сухолиткого-Собчука, огласка в печати, кинопрокат, хотя и не слишком широкий...), о чем-то таки свидетельствует.

О чем именно — об этом уже в следующий раз и в следующем году.