Океан в... шкафу

Фильм «Солярис» Андрея Тарковского стал легендой мирового кинематографа. Но немногие знают, что музыку к легендарной ленте записывали на уникальном инструменте — первом в мире многоголосом синтезаторе «АНС».

Этот прибор почти 20 лет разрабатывал русский военный инженер Евгений Мурзин (он занимался этим после работы, в своей коммунальной квартире). Машина была закончена во второй половине 1950-х годов, ее название — инициалы композитора Александра Николаевича Скрябина. Всего существовали два экземпляра «АНС»: оба сделал сам Мурзин, до сих пор «дожил» только один инструмент.

Кое-что из истории синтезатора рассказал музыкант, инженер и конструктор электронных музыкальных инструментов из Ростова-на-Дону Papa Srapa (Эдуард Срапионов). В Донецк он приехал для участия в проекте «ИЗОФОН» фонда «ИЗОЛЯЦИЯ. Платформа культурных инициатив».

— С появлением звукового кино люди захотели нарисовать звук: экспериментаторы изображали что-то на бумаге, фотографировали и потом «проигрывали». А впоследствии появился синтезатор, который упростил этот процесс, — рассказал Э. Срапионов. «АНС» — оптический инструмент: на пластине из стекла, покрытой черной невысыхающей эмульсией выцарапывают рисунки, пластина «проезжает» между генераторами, на которые попадает свет, и фотоэлементами, и в это время раздается музыка.

Синтезатор может «озвучивать» любые картинки и даже воспроизводить язык, если сделать соответствующую «партитуру». Большой инструмент большой во всем, по форме и размерам он подобен шкафу для одежды, имеет десять октав по 72 ноты в каждой, тогда как в октаве привычных нам инструментов, например, пианино, нот только 12.

В бывшем СССР «АНС» большей частью использовали авангардные композиторы, на машине писали музыку к фильмам, таких как «Солярис» и «Сталкер».

Сейчас существует программа «Виртуал АНС» (Virtual ANS), где собственную музыку можно рисовать с помощью мышки. В этой программе Срапионов сделал композицию «Мечта, которая полетела». Музыкант рассказывает: «Познакомился в соцсети с девушкой, которая увлекается эзотерикой, составляет какие-то «узоры личности». Она прислала свой узор, а мне пришло в голову его «озвучить». Я загрузил узор в программу и озвучил где-то 120 раз с разными настройками — вышла какая-то «каша», которую загрузил в музыкальный редактор, а затем сохранил, даже не слушая, и отправил этой девушке. Впоследствии она пишет: сижу и плачу, прокрутила больше 20 раз, вся жизнь прошла перед глазами».

Уникальная машина может производить абсолютно новые звуки, однако они... никому не нужны. «Обыватели привыкли называть синтезаторами «кое-что» с клавиатурой, хотя синтезатор — машина для синтеза звука, каковой является «АНС». Этот инструмент оказался слишком сложным для людей: у них мало времени, чтобы писать музыку для 72 нот в октаве», — пожимает плечами Papa Srapa. Механический синтезатор может жить очень долго, главное — «дождаться» тех, кто сможет реализовать все его возможности. Ведь сегодня этот «волшебный шкаф» такой же неизведанный для людей, как океан Соляриса.