О параллелях

Нередко говорят, что российские фильмы на наших телеэкранах нечем заменить. Это либо некомпетентные, либо провокационные суждения. Мировая кинематография и телеиндустрия имеют столько совершенных наработок, в том числе и открытых для некоммерческого показа, что их хватит на долгие годы для вытеснения из украинского эфира хотя бы самой одиозной, великодержавно-пропагандистской части российских лент. А вместе с тем — и для утверждения ценностей свободы и демократии, исторической и социальной правды.

Что касается того, чем конкретно можно заменить российские фильмы как общее явление — в другой раз. И о возможных механизмах такой замены тоже. А сегодня — лишь об одном из таких фильмов, который стоит показать, — и не раз — на украинском телевидении, особенно в предвыборный период.

Речь идет о художественной ленте «Американская история» («An American Story», 1992, режиссер Джон Грей), которая воспроизводит почти с документальной точностью так называемую «Битву за Афины» («The Battle of Athens»).

Эта битва — значимый эпизод вовсе не из европейской, а из американской истории. В США существует давняя традиция называть провинциальные города громкими историческими именами. Обычно такие названия так и остаются лишь средством пощекотать самолюбие местных граждан. Но город Афины (Athens), округ МакМинн, штат Теннесси стал исключением.

Следовательно, коротко о драматических событиях, которые легли в основу фильма. Глубокая американская провинция, небогатый округ, подкошенный в 1930-х Великой Депрессией. На волнах кризиса власть в округе захватила богатая семья Кантрелл. Пол Кантрелл трижды избирался шерифом, а затем стал членом сената штата Теннесси, посадив на место шерифа своего человека Пэта Мэнсфилда.

Властная «семья» начала делать в округе все, что хотела. Процветали коррупция, рэкет, физические расправы с несогласными. Полиция превратилась в шайку бандитов. Популярным способом полицейского рэкета было остановить ночью междугородный автобус, который проезжал через Афины, главный город округа, вытянуть прилично одетого сонного пассажира и заставить его заплатить штраф за «нахождение в нетрезвом виде». Этот штраф в пересчете на нынешние деньги достигал $150—200; неплохой заработок, если речь шла о десятках подобных штрафов за неделю.

В Департамент Юстиции США сыпалось множество жалоб. Но ответа на них не было. Возможно, в связи с военным временем в Вашингтоне предпочитали не обращать внимания на «пустяки» — в округе порядок, а это главное. Но очень уж своеобразным был этот порядок — слишком он смахивал на тот, против которого в Европе боролись американские военные, в том числе и из Афин.

В 1946 году «семья» решила сделать рокировку. Мэнсфилд выставил свою кандидатуру на пост сенатора, а Кантрелл — шерифа. Они думали, что им удастся, как и раньше, сфальсифицировать выборы, но не учли, что по окончании Второй мировой войны на родину начали возвращаться ветераны (в целом около 3000, или 10% взрослого населения округа). Они быстро почувствовали все прелести «порядка» на себе: полиция устраивала облавы в барах, где за рюмочкой собирались побеседовать бывшие солдаты и моряки, арестовывала ветеранов, штрафовала на большие суммы, а иногда жестоко избивала.

Тогда ветераны решили выставить своих кандидатов на выборах, независимых от коррумпированных местных ячеек демократической и республиканской партий. На одном из митингов представитель ветеранов произнес речь о том, что «в округе МакМинн забыли о тех принципах, которые мы с оружием в руках отстаивали на войне. Мы воевали за демократию, потому что мы верим в демократию, но не в том виде, в котором она существует в этой стране сейчас». Команда Кантрелла-Мэнсфилда, понимая, что ветеранов готово поддержать большинство избирателей округа, вела активную подготовку к «правильному» проведению выборов. В других округах и даже за пределами штата шериф Мэнсфилд набрал две сотни местных «титушек», дав им оружие и особые права как своеобразного отряда спецназначения («deputies»). Эта публика получила команду не останавливаться перед задержанием и избиением наблюдателей на выборах, а сразу по окончании голосования изъять урны с бюллетенями и отвезти их в помещение местной тюрьмы (крепкие стены, стальные двери) для «официального подсчета голосов». Между тем изъятие урн для голосования представляло собой нарушение закона штата Теннесси, согласно которому все голоса должны быть пересчитаны открыто, в присутствии наблюдателей, которые представляют интересы избирателей. Однако чего стоят какие-то законы, когда команда Кантрелла-Мэнсфилда привыкла, что она и только она устанавливает «понятия» в округе МакМинн и городе Афины!

Местные выборы состоялись 1 августа 1946 года. Местные «титушки» сначала избили наблюдателей-ветеранов на избирательном участке в Афинах, а затем вооруженная свора «deputies» во главе с шерифом Мэнсфилдом, наставив на людей оружие, забрала урны для бюллетеней и переместила их в здание тюрьмы для «подсчета». Но ветераны войны не склонили головы — они решили не допустить торжества своеволия и дать бой за свободу. Они взяли в осаду здание тюрьмы, требуя от шерифа и его подручных немедленно выдать урны. Оружия и патронов у них было недостаточно; и тогда они открыли местный арсенал Национальной гвардии, где было 27 винтовок и 5 револьверов, а также несколько ящиков с патронами. Около восьми вечера вооруженные ветераны и их помощники из числа горожан окружили здание тюрьмы. Полицейским и «deputies» было предложено сложить оружие, выдать захваченные ими избирательные урны и убираться прочь. Но банда шерифа отказалась; разгорелась перестрелка. Шериф ждал помощи; губернатор Теннесси мобилизовал Национальную гвардию.

Не буду дальше пересказывать сюжет ленты. Главное — что фильм «Американская история», посвященный «Битве за Афины», снят профессионально, с хорошими актерами и в соответствии с исторической правдой; он нужен украинскому телезрителю для того, чтобы понять, какие угрозы возникают на пути демократии и как нужно защищать ее основы.