Исполнитель аргентинского ритуала

На грани смерти, но все еще цепляясь за жизнь, Диего Марадона сегодня кажется и исполнителем, и жертвой темного аргентинского ритуала. Многострадальные аргентинцы знают, как создавать всеобщих героев, таких, как Эва Перон и Че Гевара. Аргентинская звезда футбола почти поднялся на этот высокий пьедестал.

Эвита и Че были серьезными людьми на протяжении всей своей общественной карьеры. Они посвятили себя серьезным, опасным и героическим деяниям. Они боролись за то, чтобы изменить мир, и добровольно несли ношу множества людей на своих плечах. Оба требовали слишком многого от своего хрупкого здоровья. Ранняя смерть прервала их жизни. Политические неудачи убили Че, а болезнь унесла жизнь Эвиты, возможно, избавив ее таким образом от политической катастрофы, постигшей ее мужа несколько лет спустя. Ранняя смерть повысила значимость обоих в алхимии истории. Из пожилых людей редко получаются хорошие герои. Ранняя смерть прерывает замечательную судьбу прежде, чем она достигнет своего пика, а следовательно, прежде, чем наступит неизбежный крах. Но какой бы иррациональной она ни была, это очень могущественная идея.

Так что в этих трагических героях мы почитаем таких же людей, как и мы, но обладающих необычным талантом и способностью придавать своей судьбе исторический резонанс. Мы прославляем их как людей, показавших на собственном примере, сколь многого можно достичь в этой жизни, каким прекрасным в действительности может быть человек. Но для высокой результативности на героическом поприще герой должен быстро умереть. Марадона, однако, не трагический герой. Он герой успеха. Все его сражения происходили в сфере, явно пользующейся популярностью и любовью народа. Это был спектакль, поставленный в прекрасной обстановке, и его победы были триумфом красоты и таланта.

Его отстранение от участия в чемпионате мира 1982 года за употребление запрещенных наркотиков превратило его в глазах народа в трагического героя, но длинный шнур смерти, за который последняя уже дергает его, сделал это намного раньше. Подобно Эвите и Че, он нес на своих плечах бремя надежд аргентинского народа. Правда, его задача была легче, но это не уменьшило тяжесть бремени. Он был узником как своего гения, так и своей ненасытной потребности в любви аргентинцев.

Сейчас, когда он больше не играет в футбол, аргентинцы требуют еще большего. Они хотят слышать его речи, знать о нем все и чувствовать его присутствие. Но жизнь, в отличие от футбола, приводит к более тяжелым последствиям, чем поражение в игре. И Марадона не может понять это. Он любит заявлять: «Я только футболист, а не образец для подражания». Но его никто не слышит. Наоборот, фотографы осаждают его больничную палату, стараясь показать нам нашего героя в его борьбе со смертью. Вот он: уязвимый, толстый и слабый, но мы ожидаем увидеть силу. Марадона был обречен на то, чтобы лежать нагим перед миллионами фанатов, а его страна — на то, чтобы преследовать и требовать его обратно с бешеной страстью.

Около больницы, на свежем воздухе, на улице печального города — родины танго, зловещая церемония подходит к своему завершению, как если бы это происходило в храме. Больничные стены оклеены сообщениями, обрывками дневников и фотографиями. Множество людей собирается снаружи, некоторые молятся, другие соорудили языческие алтари. К небу возносятся песни Фито Паеза — еще одного популярного артиста, сопровождаемые меланхоличным речитативом толпы.

Роберто ГУАРЕШИ, в прошлом главный редактор ежедневника «Кларин», в настоящее время пишет книгу об аргентинской культуре.