Дед Мороз его не нашел...

РОДНЯ

Их фамилий никто не знает. Здесь это лишнее. Достаточно имени, даже если оно и вымышленное. Однако и этого также не нужно, ведь особенно никто никем не интересуется. За исключением старожила Алексея. Он свой среди своих и такой же среди чужих. Его не гонят, даже если Алексей переходит дозволенную грань, запретную для его матери и двух теток, которые также промышляют на винницком «полигоне мусора». У Алексея на это есть исключительное право, как и в свои восемь лет (приблизительно! — точный возраст все опрошенные назвать затруднялись) называться старожилом мусорника. Он здесь не просто живет. Он здесь родился...

В лачуге при въезде на полигон «прописаны» четыре человека, если так можно назвать прокопченные дымом передвигающиеся клубки из тряпья и целлофана. Даже врачи скорой помощи отказались ехать к одному из них, когда тот обгорел, греясь у костра. Однако впоследствии, правда, когда у бомжа уже началась гангрена, его все же забрали. Позаботился о его жизни заведующий мусорным полигоном Петр Федорук. «Человек все-таки, ничего не поделаешь. Какая у кого судьба...», — вздыхает он.

По слухам, обгоревший умер. Его товарищей смерть приятеля от опасности не предостерегла, а возможно, победили рождественские морозы. От них не спасло и спиртное, выпитое за день рождения одного из своих и за Новый год. Работники полигона, принимая очередные партии мусора, увидели, как на Юрии дымит шуба. Ему еще и сорока нет. Скорая за ним приехала сразу. Он единственный из всей «компании» встречал Новый год дома, то есть на бомжатне...

Тетки маленького Алексея живут в ближних селах. На мусорник приходят как на работу. А вот он с мамой Ларисой, которая, по рассказам, здесь его и родила, полигон не покидают. Чтобы прикупить изредка каких-то харчей сыну и себе бутылку, Лариса садится в кабину мусоровоза и так добирается до ближайшего винницкого магазина. Так же возвращается назад. Ей за тридцать. Настоящий возраст женщины — это всегда загадка...

На какой из вокзалов или куда еще погнали последние морозы Алексея и его «родню» — никто из работников свалки даже не задумывался, но все уверены, что как только морозы «попустят», Алексей прибежит к ним опять. Погреться и поесть. Все девять работников Стадницкой свалки, главного винницкого мусорника, часть своего домашнего обеда оставляют Алексею.

— Оно ведь человечек, хоть маленький, но человек, — говорит Петр Федорук, — я ведь собак, которые нас тута охраняют, и то кормлю...

БИЗНЕС

О заработках и «своих» территориях на полигоне говорят разное. Официально называют от двух до десяти гривен днем, а не для прессы не меньше пятидесяти. К трофеям относят рассказы о коробочке, в которой нашли золотую цепочку и два таких же перстня. Были и 400 долларов(!), и несколько сот тысяч гривен, которые якобы кто-то спрятал на мусорнике, а когда бомжи нашли сокровище, то за ними гнались, допрашивали, но деньги отобрали. Все это похоже на такую же выдумку, как и отсутствие распределения территории. Все отрицают необъявленную войну, но осенью в милицейских сводках проходила информация о драке на мусорнике. Самого пострадавшего бросили в тамошние отстойники. От смерти его спасли такие же компаньоны. Вытянули и обмыли в большой кадке с дождевой водой. В ней бомжи моют бутылки перед тем как сдать их в пункт стеклотары. Кстати, он работает тут же. О его законности не берется судить даже заведующий полигоном. Хотя для «старьевщика», который принимает рассортированные тамошним людом макулатуру и металлы, выделили помещение на одном дворе с дирекцией полигона...

Петр Федорук рассказал, что на полигон из окружающих сел ежедневно приходит от 80 до 100 человек. У них мешки, серпы или специально выгнутые крюки. Ими вырывают в мусоре не только вторсырье, но и хлеб, очистки. Говорят, что так кормят скот. К тем, кто собирает мусор, работники полигона относятся доброжелательно. Ходят себе тихо, роются и, как говорит заведующий свалкой, не делают никакой пакости. Один из таких даже согласился на интервью:

— Я молодой, но инвалид. У меня рука порезанная. Пенсия 50 гривен. Вот как мне жить? А так на хлеб, на сигареты заработаю. Жена моя тоже здесь работает. Это она нашла коробочку с золотыми перстнями...

Летом на полигоне воняет ужасно. Зимой и дух, и ветер с морозом, но именно теперь на мусорнике более людно.

— Просто зимой люди свободнее от работы, — объясняет заведующий полигоном, — идут за 15—20 км пешком на этот полигон, а в эти праздники почти никого не было. В первый день нового года и Рождества — ни души. А так ходят сюда студенты на выходные. Человек хочет есть. Он зарабатывает, и ничего здесь нет такого необыкновенного...

КОНФЕТЫ

Алексей вырывает в горах мусора то, что и все. Говорят, что никто так не знает, как потянуть из-под мусора то, что нужно, и никто не ориентируется лучше него «где и что» на полигоне заскладировано. Где падаль закопана, где кости, где бытовые, а где строительные отходы. Он искусник найти все. Даже конфеты. Мусоровозы винницкой кондитерской фабрики узнает издалека. Если порыться в их мусоре, обязательно найдется несколько конфет. Алексей тогда радуется. Рассказывают, что это самое вкусное для него из всего, что он ел. Но сказать, какие конфеты любит больше всего, не может. Он не умеет читать. Поэтому сладкое для него все одинаковое. В блестящих цветных бумажках.

— Мы говорили этой Ларисе, его маме, — продолжает Петр Федорук, — ну что же он ничего не видел и не знает, кроме этого мусорника, пошли его в какую-то школу, но ей все безразлично. Вызывали участкового. Забрали их всех, так они через две недели снова сюда послезались. Кому они нужны, эти несчастные люди, и куда они еще пойдут? Еще как у кого где-то какие-то родственники или родители в селе, так ведь у этого Алешки дом здесь...

Дома в новогоднюю ночь Алексея не было. Поэтому он и, наверное, немало украинских детей с подобными историями, остались без подарков от Деда Мороза. Не потому, что о существовании доброго дедушки ничего не слышали. Просто он не застал их дома...

P.S . Редакция выражает благодарность за содействие в подготовке материала начальнику милиции Винницкого района Винницкой области Николаю Ткачу.