Другие времена, другие ценности

Эти уникальные фотографии сделаны нами с братом на киевских улицах и дворах в середине прошлого века, когда еще оставалось немало трофейных автомобилей времен войны. Итак, путешествуем теперь уже по старому Киеву, рассматриваем старые автомобили, вспоминаем, напоминаем, удивляемся, вздыхаем...

На открытом дворе по нынешнему адресу ул. Юрия Коцюбинского, 18 в послевоенные годы часто стоял двухцветный. Старший брат автора этих строк, Георгий Малаков (тогда — ученик Киевской художественной средней школы имени Тараса Шевченко), в 1946 году еще одетый в отцовскую офицерскую шинель и цигейковую шапку-ушанку, шутя сфотографировался около смешного маленького автомобильчика с желтыми боками.

Только теперь от знатоков истории знаменитых автомобилей услышал, что этот спортивный кабриолет «Форд-Эйфель» выпуска 1938 года принадлежал не кому-либо, а самому наркому (министру) НКВД УССР товарищу Рясному! На втором плане снимка — вывеска и витрина для объявлений нашего домоуправления. Потом там проживал майор милиции фронтовик Скирда, который однажды покатал нас, детей со двора, на премиальном американском мотоцикле «Харлей» с коляской — от ворот до Некрасовской и назад. Тогда еще улица была уложена кругляком, зеленый армейский мотоцикл сильно трясло на нем, а нас это еще более впечатляло.

В те времена на весь наш двор 46-квартирного жилого дома был только один автомобиль — грузовик «полуторка» упрощенного производства военных лет марки «ГАЗ-ММ» (он же «ФОРД-АА»), на котором (понятное дело — государственном) работал шофером (тогда не говорили: водитель) сосед, некий чех Францишек — еще из военнопленных австро-венгерской армии времен Первой мировой войны.

Он позволял нам, мальчикам, в компании с его младшим сыном — нашим ровесником, лазить и в кузов, и в кабину (замков на дверях грузовиков тогда не было), но ничего нельзя было крутить. Позволялось держаться за рычаги и за руль, который имел небольшой люфт, и нам этого было достаточно. Нельзя было «бибикать», нажимая на кнопку сигнала. Конечно, лазили не каждый день.

Летом 1948 года нам с братом случайно выпало посетить правительственную дачу в мало тогда кому известном урочище Конча-Заспа. Тишина, щебетание птиц, ароматы заповедного леса. Там уже автор этих строк позволил себе коснуться дверок лимузина «ЗиС-101», который одиноко стоял на опушке, пока какой-то чиновник отдыхал, а шофер куда-то ушел .

Это был представительный семиместный автомобиль, который выпускался в Москве в 1936—1941 годах по образцу американского «бьюика». Запасные колеса были спрятаны в обтекаемых кожухах, полуутопленых в крылья передних колес, багажника не было, а чемодан, по американскому аналогу, прижимала сзади специальная решетчатая панель.

Впрочем, никто у нас не клал туда чемодан, который на первой же остановке стал бы приятной добычей вора. Двери этого лимузина раскрывались настежь (передние вперед, задние назад), и по этому поводу рассказывали, якобы для удобства входа-выхода достаточно корпулентной жены какого-то номенклатурщика пришлось снять среднюю стойку между дверями, укрепив конструкцию крыши-потолка другим способом.

А эта трофейная малолитражка «опель-кадет», которая выпускалась в Германии в 1935—1940 годах, часто стояла на открытом дворе в Шевченковском переулке, 18/19. По послевоенным репарациям все оборудование и оснастка автозавода фирмы «Опель» в городе Рюссельхайм была вывезена в Москву. Там на заводе малолитражных автомобилей, который перед войной выпускал лицензионный «Форд» под названием «КИМ-10» (то есть Коммунистический интернационал молодежи), было налажено производство «москвичей» — аналога четырехдверного «опель-кадета». Снимок сделан в 1958 году.

Старший «родственник» этого «опеля» приехал в 1967 году в Киев из Москвы, о чем свидетельствуют черные номерные знаки. Это спортивный кабриолет «опель-капитан» образца 1939 года . Из всего весьма пестрого автопарка немецких оккупантов самым совершенным считался дизайн именно «опель-капитана». Снимок сделан во дворе дома по улице Дашавской, 27.

Напомним: после 1950 года все государственные учреждения в Киеве полностью пересели на автомобили отечественного производства. Только у немногочисленных тогда частных собственников, которые вплоть до недавних лет назывались автолюбителями, доживали век трофейные автомобили.

Следующее фото: во дворе Киевского художественного института в 1954 году позирует водитель служебного автомобиля ГАЗ-М-20 «Победа» образца 1946 года. Подобие с «опель-капитаном» уж слишком заметно: советские дизайнеры автомобилей никогда не могли создать что-то оригинальное — то ли лицензионное, то ли «содранное». Но считается, что именно «Победа» положила начало кузову без крыльев и с тех пор они уложились в одну линию с бортом машины. Тогда еще в автомобилях не тонировали оконное стекло, прячась от посторонних глаз, но белая занавеска на заднем окне, расположенная на ширину зеркала заднего вида, добавляла салону определенный уют. Номерные знаки в Киеве были желтого цвета.

В послевоенные годы на наших улицах часто можно было видеть уже не только трофейные немецкие автомобили. Это были «ВМW» — модель 321 образца 1938 года. После Второй мировой войны завод этой компании, расположенный в городе Айзенах, оказался в советской зоне оккупации, которая с 1949 года стала называться: Немецкая Демократическая Республика. Западные, «федеральные» немцы аббревиатуру «DDR» насмешливо раскрывали «по-русски»: «Давай-давай, работай!». Завод в Айзенахе возобновил производство удачной 321-й модели, и определенное количество этих машин поставлялось в нашу страну. Снимок сделан в 1960 году на киевском дворе по улице Обсерваторной, 16. Сзади виден сборный металлический гараж — новация тех времен, а справа — тыльная часть двухэтажного дровяного сарая для жильцов соседних домов, где тогда еще было дровяное отопление.

А этот трофейный автобус немецкой фирмы «Бюссинг-НАГ», отработав по прямому назначению, использовался в Киеве середины ХХ века как передвижной стрелецкий тир. За стеклом над кабиной — надпись: «Учись метко стрелять!» Время от времени автобус-тир стоял где-то в людных местах, в проходных дворах, неизменно привлекая внимание ребят. Стреляли свинцовыми цилиндриками из пневматических ружей, прикрепленных к стойке цепью. Мишени располагались в хвосте пустого салона. Георгий Малаков сфотографировал и заведующего тиром — тогда еще коммунальной собственности .

Другие времена, другие ценности, другое представление о жизни и быте в нашем Киеве.