Уроки Форума издателей во Львове

Украинская литературно-книжная семья не так уж велика, чтобы не знать друг друга в лицо. Но из-за того, что она занимает самый большой географический кусок в Центрально-Восточной Европе, она не имеет возможности регулярно собираться за семейным столом. Семейные контакты неправильные: спорадические и без песен в финале. А гены требуют уважения. Поэтому уже с лета, мимоходом сталкиваясь с «родичами», вместо индифферентного «Пока!» слышал на прощание: «Увидимся на Форуме!».

«А все що буде далі — розширення цитати» (Тарас Федюк). Потому что в конечном счете в этом пароле, который одиноко пророс на двенадцатом году ярмарочного существования, есть что-то от классического «Наступного року в Єрусалимі!», не так ли?

Не требует доказательств только некачественный пафос. Учтите: «Увидимся на Форуме!» — это аксиома, а не вопрос. «Книжник» в этом году не заказывал себе стенд, а следовательно не попал в каталог. Несколько раз ко мне подходили неблизкие литературно-книжные «родственники» и, приглушая голос, спрашивали: «Что случилось с журналом?!». А как же — все как в «учебнике» британского книжного аналитика Гордона Грема: «Неучастие в популярных ярмарках рассматривается как признак вашего неблагополучия на книжном рынке» .

А ко всему «увидимся» — это уже больше чем «место встречи изменить нельзя». Потому что, собственно, встретиться между десятков тысяч книжного люда, гольфстримом циркулирующего по четырем этажам Дворца искусств, — проблематично. А еще тысячи знакомых читателей распылены по вузовским аудиториям, музеям, книжным магазинам и кнайпам, где в режиме non- stop происходят презентации. Львовский Форум — это уже не так место встречи, как ареал, присутствие критической массы homo legens, создающей локальную ноосферу.

В этом году практически весь литературный бомонд был во Львове. Из старших величин не хватало разве только Загребельного (болеет) и Шевчука (письменный стол действительно компенсирует ему весь мир). Из младших звезд бросалось в глаза отсутствие Андруховича (был в Дортмунде), Куркова (в Рейкьявике), Ирванца (в Филадельфии), Пашковского (причина отсутствия похожа на Шевчуковскую).

А вот почему не приехал Яворивский? Ему было что презентовать как писателю, а как председатель Союза — просто обязан быть. Даже чтобы увидеть, что такое современное украинское писательство — не по союзным отчетам, а по отражению в глазах читателей. И убедиться, что неслучайная публика Форума интересуется не теми литературно-книжными журналами, для которых он пролоббировал бюджетное финансирование, а совсем другими — «Четвергом», «Критикой», «Ї».

На Московской международной ярмарке, которая проходит за неделю до Форума, уже несколько лет подряд можно гарантированно увидеть кремлевскую верхушку — включительно с такими экзотическими в этом месте государственными деятелями, как министры обороны, финансов, иностранных дел. А оппозиционные лидеры ходят сюда, как на работу: ММКВЯ без Жириновского, Зюганова, Хакамады, Явлинского не бывает. Как прокомментировала бы это Марина Медникова: «Отож майструє собі громадянське обличчя. На красне письменство усі начхали, а він — підтримав. Замість держави. Значить, хоче бути державою» .

По этой логике в Украине не наблюдается желания быть государством ни у тех, кто при власти (ни один министр не приехал), ни у оппозиции — даже временно безработный господин Турчинов (которому, учитывая «Ілюзію страху», есть чем заняться и вне политики) не нашел личных выгод своего львовского присутствия.

Если Франкфуртскую ярмарку открывает президент Германии, а Московскую выставку — премьер-министр России, то на открытии Львовского форума высшим должностным лицом был заместитель председателя облгосадминистрации. Он, в частности, сказал, что «ми вже зараз створимо оргкомітет для підготовки 13-го Форуму видавців» и уточнил, для чего это местным чиновникам требуется: «Хочемо бачити на Форумі високих державних достойників» .

Ничего плохого в желании обеспечить себе за счет Форума «доступа к телу» нет. Собственно, Давос появился из именно такой «примитивной» технологии. Но ведь будьте реалистами: приедет ли к вам завтра Президент, когда сегодня не нашлось времени на Форум у губернатора?

Вспоминать в связи с книгами имя главы Гостелерадио И. Чижа уже даже как-то неприлично — никаких аргументов в пользу расходования бюджетных средств ради мифического курирования этим комитетом украинского книжного рынка найти не могу. Впрочем, господин Чиж съездил на ММКВЯ чтобы, как отмечено в его приветствии москвичам, вывешенном на комитетском сайте, «обменяться опытом относительно создания книг, их популяризации и распространения… утвердить новые стандарты мышления и поведения» . И где был тот Чиж четыре сентябрьских львовских дня? Почему не поделился приобретенным опытом новых стандартов с отечественными книгоиздателями?

Может, потому, что частный статус Форума раздражает? И потому великодержавная ММКВЯ для него — «грандиозное событие» ? Ну да: Форум вдвое меньше Московской ярмарки, но ведь тамошний рынок вчетверо шире нашего — так какое из событий «грандиознее»? Могу посочувствовать нашим госслужащим от книги: то, что Форум триумфально существует столько лет вне желания и нежелания государства — это действительно, как говорил Антон Павлович, «большое свинство со стороны судьбы!» .

Кстати, об изучении опыта. «День» уже растолковывал господину Чижу, что без включения в официальную московскую делегацию книжных журналистов-аналитиков говорить об этом просто смешно. Не услышал. А вот главный редактор газеты российского министерства печати «Книжное обозрение» Александр Гаврилов уже третий год подряд ездит на Форум, как дети в школу. Гаврилов же — это глаза, уши и подавляющая часть ума российского книжного госкуратора. Таким образом наш опыт изучается в России не на бумаге — вспомним хотя бы основанный там несколько лет назад российский аналог Всеукраинского рейтинга «Книга года».

Когда наконец придет Герасим, нашей Му-му-Гостелерадио поздно будет спрашивать «За что?!».

Соавторы:

Тарас ФЕДЮК. Обличчя пустелі. — К.: Факт, 2005.
       Гордон ГРЭМ. Книжный бизнес. — Москва: РосКонсульт, 1999.
       Марина МЕДНІКОВА. Тю! — Л.: Кальварія, 2003.
       А.П. ЧЕХОВ. Собрание сочинений. Т. II. — Москва — Ленинград: Госиздат, 1929.