Опыт выживания и эйфории

Древняя индуистская легенда рассказывает, что однажды Парвати, жена бога Шивы, обратилась к своему мужу с просьбой объяснить, почему он — бессмертен, а ей надлежит умирать и опять перерождаться в материальном мире. После долгих уговоров Шива согласился открыть Парвати тайну бессмертия и создания Вселенной, но выдвинул единственное требование: Амар-Катха, или же рассказ о бессмертии, должен остаться в полной тайне. Шива стал искать место, где бы ни одно живое существо не смогло его услышать, и, в конце концов, нашел пещеру Амарнатх высоко в неприступных Гималаях. Пройдя длинный и изнурительный путь, Шива и Парвати уединились в пещере, окруженной священным огнем. Посадив жену перед собой, Шива вошел в транс и несколько дней без перерыва рассказывал Парвати тайну всего сущего. По иронии судьбы Амар-Катха была услышана парой голубей, которая гнездилась под потолком; с тех пор они навечно поселились в этом священном месте, и увидеть их — считается большой удачей.

Несмотря на то, что Амарнатх упоминается в древних ведических текстах, доступным для паломников он стал лишь с конца 70-х годов прошлого века. До этого дорога в Амарнатх была последним паломничеством в жизни многих аскетов и святых. Расположенный высоко в горах Кашмира, это был путь в один конец, ведь вернуться оттуда живым было почти невозможно. Великие святые и саддху приходили в Амарнатх для того, чтобы покинуть тело с помощью специальных йогических практик. Говорят, что первые экспедиции паломников находили в околицах пещеры десятки человеческих скелетов. По показаниям одного пожилого саддху, на строительство дороги в Амарнатх ежегодно приходило не более 30 человек и только несколько из них возвращались. Понадобилось примерно 20 лет, чтобы буквально прорубить в скалах более-менее безопасную дорогу. С того времени тысячи паломников изо всей Индии покидают свои дома и земные дела и, преодолевая многочисленные препятствия и неблагоприятные погодные условия, направляются к священной пещере.

ПЕРЕД ВОСХОЖДЕНИЕМ

Впервые я узнал об Амарнатх-Ятре еще в 2005 году, однако напрасно было надеяться, что можно найти хотя бы какую-то информацию о паломничестве. Несколькими годами позже я нашел довольно интересный видеоотчет о первой российской экспедиции в Амарнатх. Просмотрев фильм, я загорелся мыслью обязательно осуществить паломничество, однако благоприятный случай выпал только в прошлом году. Связавшись с руководителем российской экспедиции и посоветовавшись с ним, я начал подготовку к собственному походу. Как и в 2005 году, информации об Амарнатх-Ятре было явно маловато — все, что я знал, это был приблизительный маршрут, тяжелые климатические условия и несколько дней изнурительного пути высоко в горах. Все источники сходились на том, что дорога довольно опасна, однако это обстоятельство меня не остановило. Подготовившись на свое усмотрение, наша экспедиция отправились в Кашмир.

После долгой и изнурительной дороги из Джамму (Кашмир, Индия) 30-го июля 2011 года мы добрались до Пахалгама — небольшого поселка в живописной горной долине. Здесь расположился первый паломнический лагерь («лангар») на несколько тысяч человек, и мы без проблем нашли еду и относительно комфортное место для отдыха. В лагере царила возвышенная атмосфера — везде громко играла религиозная музыка, во многих местах стояли телевизоры, где транслировали «Рамаяну». Нас очень приязненно приветствовали и приглашали в каждую палатку — попробовать сладостей, выпить стакан теплого молока или посмотреть «Рамаяну» на хинди. Выступать в поход решили на следующее утро; нужно было за один день дойти до следующего лагеря. Подгонял нас еще тот факт, что до конца ятры (паломничества) оставалось всего несколько дней и мы должны были успеть дойти до начала снегопадов.

Проснувшись в 4 утра, мы сразу же направились к Чанданвари — последнему населенному пункту на паломническом пути. В местном полицейском отделении офицер переписал наши паспортные данные и дал короткий инструктаж перед началом восхождения — не вступать в контакт с местным мусульманским населением и осторожно идти по дороге.

ТЯЖЕЛАЯ ДОРОГА К ШЕШНАГУ

Первым испытанием стала почти вертикальная скала, которую нужно было преодолеть в максимально короткий срок. Сотни людей карабкались вверх кто как мог, и понадобилось несколько часов, чтобы добраться до вершины. Оттуда открывалась фантастическая панорама на очень высокие горы и бескрайнюю долину, через которую пролегал наш путь.

Стояла ясная солнечная погода, и мы охотно шагали протоптанной тропинкой, время от времени встречая небольшие группы паломников. Должен признать, что наше появление вызвало у индийцев нескрываемое удивление; за несколько часов я уже устал отвечать, откуда мы и куда идем, ведь никто не мог поверить, что мы добровольно принимаем участие в ятре. Еще перед походом я надеялся встретить хотя бы нескольких иностранцев, но напрасно: за весь наш путь мы были единственными путешественниками. Атмосфера ятры была незабываемой — паломники постоянно пели религиозные песни, скандировали ведические гимны и всячески подбадривали друг друга. Было очень приятно находиться среди таких открытых и искренних людей. Часто мы останавливались для того, чтобы кто-то мог с нами сфотографироваться — такой мы были для индийцев экзотикой. Кроме обычных паломников, по пути встречали много аскетов и саддху, которые тоже направлялись к пещере. Всегда сосредоточенные и суровые, они приветствовали нас привычным «Хари Ом» и шли дальше.

В середине дня мы добрались до первого лагеря, однако легкомысленно решили продолжить поход и под вечер добраться до другого лагеря у священного озера Шешнаг. Однако скоро мы поняли, что совершили ошибку: дорога, которая все время вела нас вверх, резко ухудшилась и превратилась в почти непроходимую тропу. К этому добавились первые симптомы горной болезни. Идти стало нестерпимо трудно, и мы явно не были готовы к таким нагрузкам. Но как бы то ни было, если мы хотели жить, нам нужно было добраться до Шешнага, поэтому, замедлив темп, мы продолжили идти дальше. По всему было видно, что трудно не только нам — весь паломнический ход притих и почти остановился на месте... Совсем скоро ситуация совершенно вышла из-под контроля. Погода резко начала меняться, и жаркий летний день стал превращаться в ночь. Температура стала падать с катастрофической скоростью — за 15 минут она упала приблизительно на 20 градусов. Небо стало черным, начался дождь. За 10 минут он перешел в сильный град, а еще через полчаса пошел снег. Мы были вынуждены немедленно распаковать наши наплечники и натянуть буквально всю одежду, которая у нас была.

Совсем скоро дорога покрылась толстым слоем льда и снега. Идти было почти невозможно — давала о себе знать усталость, приступы горной болезни становились все сильнее: головокружение, нехватка кислорода и головная боль. В таком состоянии можно было легко потерять ориентацию и разбиться, ведь дорога была шириной метра полтора. Из-за этого мы делали частые остановки, выверяя каждый шаг. Оставаться в этой снежной пустыне было крайне опасно, поэтому, собрав последние силы в кулак, мы продолжили идти дальше и под вечер полуживые добрались до Шешнага. Нас очень приязненно встретили и здесь же разместили в одной из палаток, предназначенных для паломников. Поскольку мы почти не могли двигаться, нам принесли целую кучу одеял, горячую еду и чай. Еда, медицинская помощь и места в палатках являются бесплатными для паломников.

В ЛАГЕРЕ

Скоро мы познакомились с руководителем всего палаточного лагеря. Как оказалось, все лагеря паломников содержатся богатыми индийцами, которые таким образом служат обществу и своему божеству. Трилок Обрай, миллионер из штата Пенджаб, ежегодно жертвует грандиозные суммы на содержание лагеря, который ежедневно может принимать до 5000 человек. Будучи очень богатым человеком, Трилок был постоянно занят служением и будничными хлопотами лагеря: мыл посуду, чистил картофель и убирал мусор.

Кстати, там же мы познакомились с Арунжитом — начальником пограничной службы, которая охраняет ятру. По невероятному стечению обстоятельств, Арунжит в начале 90-х учился в Симферополе, поэтому свободно владеет русским. Этот приятный офицер сказал, что мы — первые украинцы, которые проходят Амарнатх Ятру, ведь всех иностранцев записывают в специальный реестр. Вечером я смог ознакомиться с этим реестром: действительно, никаких записей о гражданах Украины мы не нашли. Ежегодно ятру проходит не более 20-ти иностранцев.

Мы вынуждены были остаться в лагере на несколько дней — усталость, плохая погода, а что самое страшное — горная болезнь не позволили нам выйти раньше. Немного привыкнув к «горянке», мы получили прекрасную возможность погрузиться в жизнь лагеря: помогали на кухне, стояли на раздаче еды и просто общались с многочисленными паломниками. Однажды в лагерь зашло человек 10 саддху; все — немолодые люди, босые, из одежды только кусок оранжевой ткани, окутывавший тело от бедер до плеч. На улице было приблизительно минус 5, поэтому я решил отдать последнюю пару носков одному из саддху, однако старик только засмеялся и деликатным жестом отказался. Через несколько минут кто-то из них разостлал прямо на покрытой льдом земле кусок клеенки и все саддху улеглись спать кто в чем был. На следующее утро собрались и пошли дальше. Несколько раз видел людей на костылях, которые шли к пещере без чьей-либо помощи; мы на собственных двух едва ползли, но что можно говорить об одноногом человеке?.. Также часто видел матерей, которые несли новорожденных в узелках за спиной. Становилось ясно, что масштабы веры индейцев, их преданность любимому божеству поистине безграничны, и я был благодарен судьбе за то, что увидел это собственными глазами. Но время шло, нужно было идти дальше — на третий день мы наняли проводника и, нагрузив его едва живую клячу нашими наплечниками, двинулись к следующему лагерю, который находился на наивысшей точке всей ятры — 4800 метров.

НА ДРУГОЙ ПЛАНЕТЕ

Мы опять стали подниматься и скоро оказались в местах, которые скорее напоминают поверхность Луны, а не Земли: бескрайняя пустыня изо льда и камней и никаких признаков жизни. Стояла мистическая, непроницаемая тишина, и это дополняло впечатление, что ты на другой планете. По пути встречали много измученных людей, которые едва передвигали ноги, хотя идти было еще очень долго. Мы сами продолжали страдать от горной болезни, но в этот раз, кроме обычных симптомов «горянки», добавился новый — долговременные эйфорические состояния сознания: боль стихала, тело становилось невесомым и ноги словно не касались земли, казалось, что все вокруг излучает свет. Временами все вокруг напоминало очень странный и необычный сон.

Через несколько часов в быстром темпе мы добрались до промежуточного лагеря, где можно было перекусить; стоя выпили по стакану чая и продолжили идти. Совсем скоро проводник забеспокоился, постоянно указывая на черные тучи, которые быстро собирались на горизонте; мы еще больше ускорили темп, ведь попасть в снежную бурю на открытом месте было очень опасно.

Во второй половине дня мы начали постепенно спускаться вниз, и проводник с радостью сообщил нам, что Панчтарни (последний лангар) совсем близко. Именно в это время начался дождь со снегом, но мы уже были на подступах к лагерю.

Как и в предыдущих лагерях, нас встретили очень тепло и разместили в самой лучшей палатке. Сразу же принесли много еды и горячие напитки. Утолив голод, мы решили отдохнуть, поскольку на следующий день планировали достичь пещеры в первой половине дня. Относительно обратного пути, то можно было вернуться или по тому же маршруту, по которому мы пришли, или же решиться на опасный, но короткий путь к поселку Балтал, что в 26 км от пещеры. Посоветовавшись, мы решили идти к Балталу, о чем потом неоднократно пожалели. В ту ночь нам так и не суждено было отдохнуть и набраться сил — нестерпимые приступы горной болезни не давали заснуть ни на минуту.

На следующее утро с первыми лучами солнца отправились дальше. Поскольку мы были невероятно измученны, то наняли портера, который нес наши полупустые наплечники. Все люди, которых мы встречали на последнем отрезке пути, были крайне уставшими. Часто пожилые люди, не имевшие сил идти дальше, лежали прямо на дороге или на больших камнях. Видели также несколько раз, как военные сносили на носилках тела тех, для кого земной путь уже закончился.

В середине дня мы в конце концов дотащились до каньона, в котором находится пещера. Под горой был расположен небольшой лагерь, там царило оживление; как оказалось, перед входом в пещеру нужно обязательно помыться и переодеться в чистую одежду, и получалось, что этот лагерь — импровизированная баня. Кое-как помывшись, впервые за последнюю неделю, мы направились к ступенькам, которые вели в пещеру. Как и в каждом индуистском храме, нужно было разуться и идти дальше босиком.

В пещере стоял невероятный шум и давка — десятки людей находились в очень возбужденном состоянии, пытаясь подступиться к главному алтарю. Атмосфера общей эйфории передалась нам, и мы наблюдали все, словно очарованные. Было трудно поверить в то, что мы наконец дошли до легендарного Амарнатха. Вовремя придя в чувство и получив все даршаны-благословения, мы спустились вниз, где нас ждал встревоженный Казим, наш портер, нужно было немедленно идти, если мы хотим добраться до Балтала хотя бы под вечер.

Не углубляясь в подробности, скажу только, что дорога в Балтал была, по-видимому, самой страшной частью моей жизни, ведь никто нам не объяснил, насколько опасен этот отрезок маршрута. Дорога шириной 30 см, покрытая льдом, с правой стороны — вертикальная гладкая скала, с левой — обрыв высотой 600—700 метров. Идти нужно было боком, постоянно держась за выступы. Чтобы хоть как-то бороться со шквалами паники, я пытался не смотреть в пропасть и все время молился.

Под вечер мы, едва стоя на ногах, доковыляли до воинской части, расположенной в Балтале. Там нас традиционно хорошо встретили и любезно разместили в обгоревшем бараке.

На этом заканчивается первая украинская экспедиция в таинственный Амарнатх... Около двух недель мы приходили в чувство после похода, однако нас ожидало очередное приключение — Мани Махеш Ятра, что произошло немного позже в другой части Гималаев. Но это уже совсем другая история. Несмотря на то, что я провел много времени, путешествуя по просторам Индии, могу с уверенностью сказать, что опыт Амарнатха был самым сильным и самым поразительным. Суровые, могучие Гималаи с их жителями, легендами и тайнами я буду вспоминать до конца жизни.